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Siempre piensa,
si estás

en el camino correcto,
pese a lo que pienses.
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Atrapado En Una Simulación.

Sucedió de repente y sin darme cuenta.  Hasta llegué a
sentir en su momento: “Estoy en la duda de si yo soy la versión
total de mi mismo, o una representación resumida de mi ser en
una simulación”. 

Siempre fue todo real para mi, salvo cuando comencé a
dudarlo, pese a que siempre sentí, pensé e interactué con mi en-
torno.

Un día común y corriente, en mi tiempo libre voy a uno
de esos parques modernos, en que la experiencia es juntar a des-
conocidos en situaciones raras. Y situaciones en que uno no se
da cuenta de qué es verdad y qué mentira. Todo transcurrió nor-
malmente hasta la noche, apenas recuerdo ya lo que pasó de día,
pero no fue relevante. ¡Llegué e hice lo que cualquiera hace en
un parque! Pero llegado el momento que se volvió clave, estoy
con mis dos hijos pequeños, con una mujer extraña que no es su
madre, simplemente es una mujer que me acompaña. Conocida
en este centro de recreación, más un amigo. En una habitación
pequeña y todo revuelto.

La mujer me gusta, y supongo yo le gusto a ella; nos sen-
tíamos cómodos estando uno con el otro, atraídos a estar juntos
buscándonos  sin  querer  romper  eso  de  ser  buscados.  Con mi
amigo charlo, y a mis hijos les ordeno, que hagan esto, que no
hagan aquello… Pero en un momento sucede algo que ahora me
llama la atención, aparece un ser tenebroso, cargado en su en-
torno de manifestaciones  que  dan miedo.  Yo sé que  le  temo,
pero no estamos aterrados, nos manejamos con el uso de nuestro
razonamiento, para sobrevivir sin entrar en pánico, amoldándo-
nos a la situación que se nos ha presentado, como si fuera algo
que nos pasara siempre.

La habitación donde sucede lo más importante es peque-
ña, y tiene otra al lado, separada de una débil puerta sin cerradu-
ra, donde el ser tenebroso viene allí, o va allí de vez en cuando.
Al llegar, se nota un comportamiento extraño del ambiente, apa-
recieron unas arañas inquietas, y sabemos que está ahí, y sabe-
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mos que es mejor  pasar desapercibidos,  porque tiene una hoz
como esas que suele tener el personaje que representa la muerte,
solo que esta hoz, su ángulo con relación a su mango es muy pe-
queño. Algunos conocen a esta herramienta con el  nombre de
guadaña… Sí, el personaje este era semejante al que solemos re-
presentar como La muerte, pero no lo reconocía como a la muer-
te. Y me llamó la atención su ángulo cerrado de la hoz, de pocos
grados, menos de veinte grados.

Mi amigo siente que le queda poca vida, yo le digo que
tal vez no sea así, pero él me asegura que siente que se va a mo-
rir, y siente algo raro en su panza. En ese momento yo quiero po-
nerme realmente  a  analizar  la  situación actual,  pero soy inte-
rrumpido a cada rato por una cosa o por otra, que me distrae de
centrarme en el pensamiento.

No encuentro a uno de mis hijos, ¿¡Cómo se le ocurre no
estar quieto a mi lado!? Mi otro hijo, dice que se fue a esconder
al baño, y sí... allí estaba tratando de ocultarse. Lo saco de ahí, le
digo en vos  baja  que no se aparte  de mi,  y  se  quede quieto,
¡cómo les cuesta quedarse quietos, hasta en los peores momen-
tos…!

Reitero, cada vez que quiero ponerme a evaluar la situa-
ción, sucede algo que no me deja ponerme a pensar claramente.
Los actos repetitivos que no te dejan, de alguna forma liberarte
de algo, suelen estar catalogados como una pesadilla. Y se agra-
va a medida que los intentos son fallidos, o la proximidad del
mal se acerca. Te lo resumo, para no dar vueltas en el relato una
y otra vez, de cómo se me distraía de poder ponerme a pensar.
Escucho ruidos, veo parte de la hoz, o al ser extraño, veo una
araña de patas largas moverse y la mato, abrazo a la mujer y sen-
timos nuestros cuerpos, veo su pelo, su pecho -¡Qué lindo pecho
que tiene!- Doy vueltas por la habitación, es tarde todos tenemos
sueño.

Sin embargo cuando se aquieta el entorno, al fin busco a
mi amigo para intentar conversar con él.

Yo –¿Cómo te sientes?
Él –Me queda poco tiempo de vida.

5



Yo –Sabés qué no me cierra la situación en qué estamos.
Sospecho de su realidad. De que no sea real.

Él –Ahora que lo mencionas, las que nos dieron esta ha-
bitación, deben ser los responsables, la empresa.

Yo –Sí, deben estar experimentando con nosotros.
Él –Mira, siempre ando con este cuchillo.

Me muestra un cuchillo que tiene, él solía escribir en él
al empañar su hoja, escribía una o dos palabras allí. Me muestra
el cuchillo, pero suena el teléfono de la habitación.

La Empleada –Buenas noches ¿Cómo se encuentran, ne-
cesitan algo?

Yo –Todo esto es ficticio y quiero que nos dejen salir de
esta situación.

(Mi amigo me mira cómo diciendo “¿Qué decís cómo te
atreves?” La Empleada no responde por un instante.)

La Empleada –Bueno no sé qué me dice, supongo no ne-
cesitan nada.

Yo –Insisto con que quiero que esto llegue a su final.

Ella da por finalizada la comunicación, yo, siento miedo
del ser con una hoz, y siento miedo por la situación de los que
me acompañan, y tengo deseos de no perder a la chica que cono-
cí y me gusta, de proteger a mis hijos, todos estos sentimientos
cómo que intentan distraerme de la realidad que presiento. Pero
a mi me desespera la idea interna, inmediata de que maten a mi
amigo, y sospecho que ese ser aterrador está allí, en la habitación
de al lado, pudiendo pasar a la mía en cualquier momento, solo
por intimidarme.

La idea que más acapara mi atención, es la de estar en
una simulación, y de que hay un jefe que decidirá nuestro des-
tino. Continúo intentando pensar y hablar con mi amigo de esto.
Se lo explico en pocas palabras, y él me responde que cuando
muera, intentará con todas sus fuerzas comunicarse conmigo me-
diante su cuchillo, escribiendo en él, como quien escribe empa-
ñando un vidrio…
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Al final muere, mis hijos duermen, yo llamo enojado a la
empleada.

Yo –No puede ser que jueguen experimentando con no-
sotros, yo sé lo que soy, somos información encerrada en una
realidad informática procesada, no seguiré con esto, quiero que
se muera el que está haciendo esto; quiero vengarme, o morirme
yo, pero no seguiré con esto. Me rehúso.

Le pregunté a mi amigo cuándo murió, como hablándole
a un muerto: “¿Cómo me vengo del desarrollador?” “¿Hay un
desarrollador culpable?”.  A lo cual me escribió en el  cuchillo
con letras cursivas:

“Un desarrollador sí” –y añadió:– “Revelándote”.

No logro recordar qué me respondió la empleada cuando
llamé a quejarme, pero no fue nada relevante -suponía todo lo
consultaba con el desarrollador, o me ignoraba-. La mujer cuya
compañía me agradaba y quería disfrutar, desapareció. Todo fue
de repente y confuso, también desapareció todo rastro del que
había sido mi amigo. Quedamos encerrados mis hijos y yo en
una habitación, y el tiempo transcurrió sin que nosotros sintiéra-
mos nada, pero allí vivimos, sin tener ningún tipo de necesidad,
sin hambre,  sin ganas de ir  al  baño, sin miedo,  sin amor,  sin
nada, y el ser terrorífico no estaba…  Pero yo me sentía preocu-
pado y enojado aveces, y eso tenía su peso en mi alma. Llegué a
deducir que nos quedamos aislados del sistema, yo y lo que me
rodeaba,  incluyendo a mis  hijos.  Prácticamente  “sin vida”,  ya
que me había rehusado a hacer algún acto, y mi único acto rele-
vante había sido dudar de mi entorno, de lo que sentía, de lo que
pensaba, y hasta de lo que veía y escuchaba, y lo “desconecté”.
Al no manifestar decisión alguna, de algún modo me había aisla-
do del diseño.

Ya no recuerdo bien el momento exacto en que también
pensé “¿Será que soy una copia informática, y me tomaron a par-
tir de cuando fui al parque?”.

Pasó un tiempo representado como considerable.  Sabía
que habiendo quedado aislado, mi única conexión con el resto de
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lo que sea “la realidad disponible”, era mediante el teléfono. Me
volví a comunicar, me atendió extrañada de que siga existiendo
la empleada, y hablé con el diseñador.

Yo –¡Me tiene acá encerrado, y no lo quiero, ya máteme
o muera usted!

El diseñador –Pero esto no es posible, esta conversación
no debería existir.

Yo –Usted mató a mi amigo, y acá somos tres encerrados
en este sector de su procesamiento. Ya no quiero seguir así, in-
definidamente, o me mata o muérase.

Y yo ya deseaba ponerle fin a la situación, realmente ya
quería morir, y no pasar una eternidad “viviendo” ahí. La cosa es
que aparecí en una situación totalmente distinta, estaba en otra
casa, en otra vida, que reconocí ahora como mi vida de siempre,
mi casa de siempre, etc. Pero hice fuerza para no olvidarme de lo
sucedido, tratando de memorizar  la mayor cantidad de hechos
posibles y los escribí.  Y mi final no fue la muerte.

Antes, cuando comenzó toda esta historia, sentí aproxi-
madamente lo mismo, solo que no tenía recuerdo de otra. ¿Me
entendés bien? Sentía que estaba en dónde tenía que estar, que
venía de “x” lugar, acompañado de tal y cual, etc. y luego relaté
lo sucedido, que ahora suena extraño; pero a todos los de allí no
le resultaba extraño nada. Salvo a mi amigo, con quien hablaba
de que tal vez era un experimento, o una simulación su muerte.

Y ahora de nuevo, todo es distinto pero todo parece real,
y lo de siempre. Me di cuenta “al despertar”, que mi final temi-
do, no fue mi final, la muerte no fue encontrada al amenazar al
diseñador y todo su sistema, no vino. Sin embargo, cargo en mi
ser con la duda de porqué viví esa realidad. ¿Yo mismo fui todo?
¿El captor, los personajes secundarios y yo? Es posible, aunque
también es posible que haya una explicación más allá, allí donde
desconocemos. Lo primero que pensé al ver esta escena transcu-
rrida es si la escribía o no, como lo estás notando, fue escrita, de
forma breve, sacando inutilidad de detalles. Pero yo sé, que los
escritores no siempre somos libres, escribimos fatalmente el pro-
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ducto que escribimos por una serie tremenda de acontecimientos,
que nos impulsa a escribir, y lo escrito es el resultado inalterable
de nuestra vida, más las cosas que se nos meten en la cabeza o el
corazón. Osea alguien que escribe, nunca escribe en su total li-
bertad de pensamiento. 

Ahora solo queda contemplar qué hará el destino con esta
obra, yo me arriesgué a no guardar silencio. Lo que te recomien-
do es que la ignores, compártela si quieres, pero ten cuidado, no
sea que peligre tu realidad. Y nada ¿Qué le vamos a hacer? Afor-
tunadamente nunca se está seguro de si un final será un final. Y
la evidencia es que no terminé muerto, aunque tal vez los que
quedaron, si es que allí  quedó alguien, no lo sepan, y piensen
que yo morí. Tal vez algún día nos crucemos en un escena de la
vida, aunque luego me recuerden o no. Yo comparé a cosas a
una simulación, y un diseño, pero esas son solo palabras repre-
sentativa de algo a lo que intento acercarme a partir de lo que co-
nozco. 

Sospecho hay alguien, o algunos, que tienen poder sobre
la realidad en que vivimos.

PD. También una vez, de otra vez, y no la escribí. Recuerdo que
en la realidad vivida, había una mujer, y nos habíamos reconoci-
do el uno para el otro, y no queríamos separarnos. Ella estaba
mejor enterada que yo. Y me dijo: Te buscaré. Pero aparente-
mente no lo logramos. Es posible que uno, una vez que sale de
una realidad, nunca más pueda volver a entrar en ella. No quiero
ni imaginar lo que sería quedarse atrapado en el infierno, porque
yo sé, que ningún dolor que podamos sufrir aquí, se compara a
vivir allí eternamente, pero ya me siento incómodo de hablar de-
masiado.
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Si te gustó mi relato
¡Buscá más!
Javier R. Cinacchi,
te saluda.




