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El Grupo de los Diecinueve Jóvenes y la Primer Puerta

Prólogo

El “Prologo”,  un día,  luego de pasados años de la primera
edición, se llamó “Prólogo a la edición final”, pero resulta que
ya siguieron dos ediciones nuevas, a lo que pensé sería la edición
final...

En la quinta edición, pasaron varios años de haber escrito la
primera edición. Me quedé con ganas de haber indicado algunos
detalles extra, que si bien a la mayoría los dejé mostrar desde el
principio, no los redacté o amplié lo suficiente. También mejorar
detalles en la expresión. Pasaron ediciones menores, y allí la am-
plío.

Asimismo ya sin poder contener el escritor que llevo en mí,
prefiero permitir que aquel que quiera reproduzca esta novela sin
abonarme derechos de autor en lo económico, a que quede en ol-
vido los mundos y puertas que abre a ellos; o se la apropie una
editorial específica, corriendo quizás más peligro aún esta obra
de no ser conocida. Cambio por tal motivo la licencia en este li-
bro,  y sin variar el  contenido, dejo que se descargue gratis el
ebook, o lo lea online quien quiera, y hasta incluso lo puedan re-
producir editoriales para acercarla en papel. 

Sigo trabajando, lo mejoro aún más, y más, para luego seguir
con su continuación -en el 2020 casi ya está lista la segunda par-
te-, que quedó durante años estática en la espera de ser termina-
da. En el 2020, en medio de la larga cuarentena del coronavirus,
muchas horas extra de mi vida nutren la primera y segunda parte
de esta obra.

La historia principal no varía -salvo detalles erróneos si com-
paras ediciones-, pero sí su calidad, al volcarle mucho más tiem-
po de trabajo y contenidos. Su tamaño fue creciendo, le añado
extensiones narrativas que ayudan a comprender ideas, y disfru-
tar más sumergiendo al lector en el relato. 

Algunas frases, o incluso lograr una narración puntual de un
pequeño párrafo pueden llevar horas de trabajo extra en algunos
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casos.
También te comento, te invito a que lea mis distintas publica-

ciones  en  www.estudiargratis.net o  lo  que  es  lo  mismo
www.estudiargratis.com.ar Sitio web en el cual trabajo -mientras
sea mío, lo cual espero sea así durante muchos años-, y al acce-
der allí cada visitante, me permite seguir escribiendo, y te entera-
rás también de más libros o nuevas ediciones. Así podemos dis-
frutar juntos del universo literario y variados contenidos. Hay al-
gunos libros en formato pdf, encontrarás el pdf actualizado a la
última edición disponible. Aunque en lo personal me encantan
los libros impresos en papel, en la actualidad el “pdf” tiene su
función.

Está  colaborando conmigo al  leerme,  buscar  y  recomendar
mis libros, y llevarlos a papel si tiene editorial. Muchas gracias
por su comprensión y ayuda. Lo invito a disfrutar de mi trabajo.
La historia que se va generando es asombrosa y muy interesante;
seguramente cuando la lea, ya estará disponible su continuación.

Tomando el saludo de los guardianes, paso a contarle. 
Éxitos y buenos caminos por siempre.

Javier R. Cinacchi

8

http://www.estudiargratis.com.ar/
http://www.estudiargratis.net/


El Grupo de los Diecinueve Jóvenes y la Primer Puerta

1
EL PRIMER ENCUENTRO

Era martes 11 de diciembre, casi la una de la mañana, en Bue-
nos Aires, Argentina, del año 2007. Cuando cruzaron palabras
por primera vez, las dos señoritas que comenzarían con El Grupo
de los Diecinueve Jóvenes, grupo del cual oiría el mundo entero.

Carla Florentina Miriani, de veintidós años de edad, pasea por
la capital del país, sola, en busca de algo distinto. Pensaba ir al
cine, a una función especial; pero cambia de idea luego de ver
gran cantidad de gente aguardando con cara no muy contenta, la
entrada demorada, de la última función de la noche. 

Carla, mujer hermosa e inteligente, morocha, de voluptuoso
cuerpo envidiado por muchas y deseado por muchos. Se detiene
un momento, en la plaza central de la capital, a metros del Obe-
lisco a observar una pareja de bailarines de tango. Algo un poco
inusual por ser martes a tal hora.

En esa plaza, han pasado muchas cosas. Es una plazoleta lle-
na de historia que ha sido reformada varias veces. Hubo allí una
iglesia, y por primera vez se elevó en tal la bandera argentina. Su
nombre es La Plaza de la República. A veces es lugar de escena-
rios y manifestaciones, hay un alto monumento que se eleva en
su centro: el Obelisco. Mucha gente transita por allí, mucho trá-
fico de vehículos a su alrededor; y a veces es el sitio elegido por
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artistas y vendedores ambulantes. Suele ser un lugar de encuen-
tros y referencia.

 El tango, no es extraño escucharlo de fondo en la ciudad de
Buenos Aires. Una música nacida por emigrantes en barrios de
Argentina y Uruguay. Los argentinos llegaron a hacerla su músi-
ca nacional, un símbolo; podríamos decir que nació y evolucionó
en Argentina, y pertenece al mundo entero. Cada vez se opacó
más tal música que brillaba en Buenos Aires, luego de la época
en  que  muchas  cosas  eran  distintas,  cuando  dejó  de  estar  de
moda. Los jóvenes siguieron la moda del momento, el rock; eso
que ahora también se está opacando... No obstante el tango y su
arte perdura, y lo hará siempre como todas las cosas muy bellas.

 Allí Carla, deteniéndose para disfrutar, observa. A unos me-
tros ve a otra chica aproximadamente de su edad, sentada sola,
mirando la gente pasar. Le agrada su apariencia, sencilla y bien
vestida. Se acerca a ella para estar en compañía. Hay considera-
ble gente en la plaza.

—Disculpa ¿Puedo sentarme al lado tuyo para ver como bai-
lan? —Le pregunta Carla señalando a los bailarines de tango.

—Sí, claro —Le responde, apenas observando a quien le pre-
gunta.

La noche posee una brisa suave y apacible, el cielo está des-
pejado, el sonido de los vehículos y de la gente realizan en su
conjunto reiterada sonora armonía de la ciudad porteña. Ésta se
mezcla, en ese instante, en ese lugar; con tangos provenientes de
un equipo de música gastado, que posee la pareja que baila ante
la mirada de la gente en la plaza; y entre medio de aquellos que
caminan sin ni siquiera dirigirles una mirada. Lo hacen, a cam-
bio del merecido aplauso de aquellos que los observan y por el
dinero que su ocasional público les brinda. Se nota que su artísti-
co trabajo les apasiona. 

Bailan hermosamente el tango. Efectúan ágilmente posturas,
a veces sensuales, al ritmo de la música, y muestran destreza.
Formando figuras, sus cuerpos se rosan, tocan, alejan o vuelven
a su encuentro, de forma apresurada o lenta al ritmo del tango. 

Parece no se dieran cuenta de la gente que los rodea. Fijan
reiteradas  veces  la  mirada mutuamente,  como si  ellas jugaran
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también a perderse y hallarse. Carla observa en silencio, a través
de pocas personas interponiéndose con su pasar.

 Finaliza una canción, comienza otra, y al terminar éstas, la
pareja de bailarines quedan abrazados en una postura tanguera,
observándose fijamente a los ojos. Sin importar lo que ocurre a
su alrededor, inmóviles casi como estatuas, perduran largo ins-
tante mientras en sus rostros emerge cálida sonrisa. Mónica Pal-
mero Tinia, la mujer que está al lado de Carla, absorta en la esce-
na, suspira profundamente.

Inmediatamente recuerda que está en compañía de una extra-
ña, mira a Carla; a quien le llamó la atención tal suspiro, y a
modo de chiste, se inclina alejando su cuerpo lo más que puede;
le dirige una mirada, demostrándole como que le resultó gracio-
so su suspiro. Mónica, hablando rápidamente le explica el por-
qué. 

—Iba a venir mi novio. En realidad, alguien que conocí en In-
ternet, pero me ha dejado esperándolo. Me gustaba… Pero ya no
viene —hace una pausa, y continúa mientras se levanta—. Por
eso el suspiro… Me hubiera gustado mirarlo como la pareja de
bailarines se miraban... Hablamos mucho de hacer cosas román-
ticas y al final no llegó. Mejor me voy.

Carla dejando escapar el pensamiento que tenía. Agarrándole
suavemente  del  brazo,  le  interrumpe  la  partida  a  Mónica.  Le
dice:

—Espera ¿Por qué no hacemos algo distinto?
Mónica, con cara de asombro; más incomodidad le responde

no entendiendo.
—¿¡Hee...!?
—¡Estoy cansada de estos tontos! —dice Carla—. Te dejan

sola esperando; aún después de intentar estar con una durante
días o meses. Igual, si te encuentras con un chico, siempre termi-
nas haciendo lo mismo. No sé... ir al baile... y luego a casa can-
sada, o ir a comer... o estar por ahí... A mi novio ya casi no lo
veo. Hoy le dije a mi mamá, le diga, que me duele la panza y es-
toy dormida. ¡Viene todos los días a intentar verme! Y a veces se
queda cayado mirando la televisión, sin prestarme atención, du-
rante lo que me parecen horas...
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Mónica sonríe, ya sin la mirada de asombro, y un poco intere-
sada en la conversación que se ha dado entre ellas. No desea vol-
ver a su casa para acostarse a dormir, con la sensación de pena y
fracaso del encuentro esperado y frustrado.

—Sí, ¿pero qué se podría hacer de distinto, que no sea nada
raro? ¿Y a esta hora?

—Conocer gente nueva —afirma Carla.
—¿Para  qué?  ¿Para  terminar  haciendo lo  mismo?  Siempre

una termina haciendo lo mismo. Además, después te dejan como
tonta esperando… Un novio, o amigos que no vienen. Aunque a
veces se da y está bueno, pero últimamente me parecía este chico
sólo quería una relación por Internet, y eso me da desconfianza,
insistió un montón que el día de encontrarnos fuera hoy, y no
vino. —Mónica suspira y se queda en silencio.

—Yo conozco a una linda pareja, que se casaron y se conocie-
ron por Internet, hablaban horas cada día mediante Internet. Pero
no siempre se da, y hay que tener cuidado con los mentirosos, si
no se te dio por algo será. —Dice Carla, Mónica asiente y co-
menta.

—Sí, es peligroso, pero por eso nos íbamos a ver en este lugar
muy transitado. Y cada uno luego a su casa. Hace meses que ha-
blamos.

—Qué tal si no perdemos el tiempo, busquemos a alguien que
sea distinto, sin que sea un loco, a ver si podemos formar un gru-
po de amigos para hacer cosas distintas. Y al principio sólo nos
reunimos en grupo.

Carla y Mónica con expectativas, un poco contentas por em-
prender algo; aunque no sabían si su entusiasmo duraría tan sólo
un breve intento. Comienzan a observar a su alrededor, para dar
comienzo con acciones a una idea. 

Carla, poco tímida, se dirige a un joven que vio se detuvo a
tomar de la gaseosa que llevaba. El muchacho de unos 25 años,
la mira como casi todo hombre, al ver una muy linda chica acer-
cándosele. Deja dibujársele una pequeña sonrisa, al tiempo que
parecería se le vuelven más brillosos los ojos y se queda estático
mirándola.  Carla,  no  buscando  novio  sino  simplemente  hacer
algo distinto, ya se está arrepintiendo de dirigirse a tal muchacho
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aún antes de haberle hablado. 
Mónica se acerca para poder oír, Carla le dice al muchacho:
—Estamos buscando con mi amiga, chicos y chicas para for-

mar un grupo de amigos. Para no hacer siempre lo mismo, ni ha-
cer algo malo; tan sólo una sana amistad y diversión, que sea
distinta a lo que generalmente se suele hacer, y divertirnos en
grupo.

El joven va cambiando su sonrisa por una cara seria, al darse
cuenta de que Carla solo busca amigos, y para peor, por lo que
dice, le sería difícil invitarla a bailar o a comer estando ellos so-
los, y conseguir el disfrute que buscan todos. Piensa, una mujer
complicada y seguramente por ser muy linda, con muchos chicos
pretendiéndola, y él no será uno más de ellos. Al notar lo miran
fijo a los ojos esperando una respuesta, les dice. 

—No gracias, no me interesa.
Al haber escuchado Mónica a Carla y la respuesta de este. Sin

perder el tiempo, por esas cosas extrañas que a veces ocurren,
sintiéndose ya un poco amiga de Carla, comienza a buscar a al-
guien a quien hacerle semejante propuesta. Carla, comenzaba a
poseer un tono sonrojado en sus pomposas mejillas, mientras se
alejaba aquel joven a quien aún observa, preguntándose si era
una tonta por tal escena. Mónica entonces se interpone al paso de
otro chico, quien casi se tropieza con ella, y le realiza semejante
pregunta, con parecido argumento.

 Al hacer esto, el joven se queda como de piedra un instante,
intentando comprender lo que pasaba ante singular proposición,
proveniente de una desconocida y a tal hora. Responde a los se-
gundos, mientras Carla se acerca. 

—La verdad, me sorprendés; pero como no tengo nada que
perder me gustaría saber de qué se trata, y si es gratis. Mi nom-
bre es Marcos ¿Y el de ustedes?

—Ella es Carla y yo Mónica. —Dice Mónica mirando a Car-
la, esperando que comience a hablar, por ser la de la idea.

—Somos los primeros integrantes del Grupo de los Veinte Jó-
venes —comenta Carla, casi aprendiéndose de memoria lo que
decía. —Buscamos divertirnos sanamente haciendo cosas distin-
tas a lo común. 
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Marcos Cristian Lafordio, con quien habla Carla, es un joven
de 24 años, flaco, de pelo medianamente largo, a quien le encan-
ta leer y conocer gente. Viste una remera amarilla con pantalones
de jeans ajustados, gastados, y un poco rotos.  Sin mucho tiempo
para pensar, les contesta con preguntas.

—Qué bueno... ¿Me cuentan cómo es todo esto? ¿No me van
a robar no? ¿Me aceptan en su grupo sin conocerme? ¿Ha esta
hora,  un  martes,  buscando  gente  para  un  grupo  de  amigos?
¿Veinte?

Ante  estas  preguntas  seguidas  de  Marcos,  Mónica  y  Carla
ríen. “¡Cuántas preguntas!” le dice Mónica en medio de su risa.
Carla a quien ya se le había ido la vergüenza del primer rechazo,
comienza a estar contenta nuevamente. Responde muy convenci-
da.

—Sí... sentémonos ahí, y te contamos. —Señala el lugar don-
de hace unos instantes se encontraban observando la pareja de
tango, la cual continúa bailando espléndidamente.

Marcos, por las dudas observa bien a su alrededor. No hay
nada extraño. Entonces se dirige a sentarse con las que serían,
piensa, tal vez sus nuevas amigas. 

Mientras caminan, Mónica le pregunta con un tono burlón a
Marcos dirigiéndole una mirada pícara.

 —¿Me viste cara de ladroncita? —sonríe y continúa—. No-
sotras tendríamos que tener miedo.

En ese momento a Marcos, se le grabará por siempre la esce-
na de la sonrisa de Mónica. Sus labios pintados de suave rosa de-
jando ver una parte de sus blancos y lindos dientes, sus ojos bri-
llosos, sus palabras, sus gestos... Y los recordaría en sus momen-
tos más difíciles.

Se sientan, y al hacerlo añade:
—Pero suponemos que eres bueno. No sé… Tenés cara de

bueno, nos arriesgamos un poquito. ¿Qué estabas haciendo?
—La verdad, me quedé recorriendo librerías. De vez en cuan-

do leo. No encontré el libro que quería ¡Y fui a todas! Una nove-
la de fantasía... 

—Recién comienza a formarse el grupo —interrumpe Carla
para explicar—. La idea es… hoy sería bueno encontrar a alguno

14



El Grupo de los Diecinueve Jóvenes y la Primer Puerta

más, acordar una forma de comunicarnos y volvernos a ver. Así
decidimos qué hacer, que sea distinto a lo que generalmente ha-
cemos. Pero nada de cosas como sexo, ir a romper algo, tirarnos
al río o… no sé… nada de hacer algo incorrecto. Ni tampoco de
esas cosas que se hacen siempre; como ir al cine, o a bailar, a co-
mer a un lugar común, o tan sólo charlar mientras se escucha
música.

—Aunque primero —interrumpiendo dice Mónica seriamente
—. Antes de hacer algo un tanto distinto, tenemos que conocer-
nos un poco, para… Fuera de broma… Tenernos confianza, y sa-
ber no hay ningún mal intencionado. 

—Sí,  me  parece  excelente  —responde  Marcos—.  Pero…
¿Qué puede ser, hacer algo distinto? ¿Reunirnos en un castillo a
bailar la danza de la lluvia? 

Se ríen, y luego pregunta un poco más seriamente Marcos. 
—¿Hacer algo así, como ir a un castillo?
A Marcos, siempre le interesó el tema de los castillos, los ca-

balleros, y todo lo relacionado con esa época, va a ferias medie-
vales, y quería aprender pelea medieval. Solo por el gusto de re-
vivir algo de esos tiempos en persona, y porque siempre quiso
aprender a usar una espada, algo que lo asocia con la posibilidad
de la nobleza y el honor, más allá de que la mayoría de los que
conoció más que nada le gustaban la pelea, la competencia, y la
cerveza. La mayoría del grupo de pelea medieval con el que fue,
para él eran gigantes que le llevaban una cabeza de alto y algu-
nos pesaban el doble. Esto lo cuento, porque una palabra, como
ser  “castillos”,  puede  representar  para  una  persona  mucho,  y
para otra nada. Se queda en silencio luego de usar esta palabra,
pronunciada sin pensar. Aunque en realidad siempre quiso reali-
zar una visita a un castillo. Mónica mirándolo con sus grandes
ojos de color castaño claro, mientras el viento parece acariciar su
liso, negro y largo cabello, le comenta.

—A mi no me molestaría ir a pasear a un castillo, de hecho
sería interesante… Pero creo, antes deberíamos conocernos un
poco, como dijo Carla. De hecho, ya estamos haciendo algo dis-
tinto ahora, un grupo no comienza generalmente así de espontá-
neo. En realidad, esta idea comenzó hace unos minutos —mira a
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Carla y añade—. Idea de Carla, por cierto.
Al decir esto, Marcos ya con un entusiasmo notorio; princi-

palmente porqué no le rechazaron su idea de ir a un castillo. En
su mente resplandeciendo la palabra “Castillos”. Comenta.

—¡Me parece excelente! ¿Puedo hacer entrar a otro extraño al
grupo?

—Sí,  claro —contesta Mónica y añade mirando a Carla—.
¿No?

—Sí, obvio —responde Carla contenta.
Los tres comienzan a mirar a su alrededor a la gente que ca-

mina. No mucha, debían seleccionar a alguien rápido o sería un
grupo muy pequeño, hasta para un comienzo. Es muy difícil en-
contrar a gente que quiera tener una actividad en grupo, que de-
mande tiempo aunque sea para divertirse; más esfuerzo en coor-
dinar,  y  demás  detalles.  Y un grupo grande ¡veinte  personas!
Para peor para hacer cosas fuera de lo común. Todo un reto que
no lo pensaron, solo lo hicieron.

—…Debería ser alguien que camine solo —murmuraba pa-
rándose Marcos, añade—. Así no se me ríen en la cara o me mi-
ran como a un loco… Que no camine muy rápido, así no parece
que lo estoy corriendo por toda la plaza… Ese no… Esa chica…
Mejor selecciono un varón, porque va a pensar que quiero salir
con ella… 

Carla y Mónica, sentadas, lo miran sonrientes.
Marcos se queda en silencio,  avanza un poco más a donde

transita la gente. Le llama la atención un tipo, que se dio cuenta,
lo estaba observando de lejos. Su pelo es de un rubio casi blan-
co. Viste campera de cuero negra sobre una remera negra con al-
gún dibujo; tiene una barba de unos días. Además parece ser al-
guien que practica mucho ejercicio, de contextura física robusta.
Lo  observaba,  está  con  los  brazos  cruzados,  como esperando
algo.

—Espero no sea conocido de las chicas… —murmura Mar-
cos, sin ser oído por ellas— Ni se me acerque….

Observa a otro joven acercársele para pasar por su lado, carga
con un pequeño paquete.  No se ve nada extraño. También de
aproximadamente su edad, estatura media y contextura robusta.
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Tiene puesta una remera de un grupo musical nacional de rock
que le agrada. Marcos, les dirige una rápida mirada a las chicas,
las cuales hablan entre ellas sin apartarle la mirada a él. Le dice
al que venía:

—Hola, discúlpame te moleste.
—Sí, ¿Qué necesita?
—Si… En realidad, nada… Es que…
Lo mira serio y Marcos dándose cuenta está un poco nervio-

so,  se  pone aún más nervioso,  al  darse cuenta no pensó bien
como expresarse. Siente se le acelera un poco el corazón de los
nervios  por  temor  a  quedar  como un tonto  siendo rechazado.
Esto,  acrecentado por la mirada de Carla y Mónica fijadas en
él…

—Olvídalo, no has ganado tu lugar —le dice Marcos.
—Pero... ¿De qué habla? —le responde a Marcos quien esta-

ba dando media vuelta para alejarse. Viendo la oportunidad re-
torna al intento.

—Del Grupo de los Veinte Jóvenes. Faltan integrantes y se
me ocurrió decirte, por casualidad, para que participes. Me agra-
da tu remera. Pero creo, me equivoqué. No me parece estés inte-
resado…

—¿Grupo para…?
—Buscamos divertirnos haciendo cosas distintas. Que nos sa-

quen de la rutina. Pero sin que estas sean raras o insanas, y sien-
do buenos amigos. Algo así…

Se queda este posible nuevo integrante, pensando si dice “sí”,
o “no”. Comprende en un instante, puede esa respuesta, tal vez
afectar a su vida ¿Quién sabe? Conocer cosas distintas le resulta
interesante. Por otro lado piensa si no será quien le hablaba de
una secta o algo extraño… o tal vez se había ganado algo…  De-
cide en esos pocos segundos por curiosidad su respuesta.

—Sí, me interesa. Mi nombre es Juan…
Marcos mira a las chicas, grita llamando la atención a más de

uno.
—¡Acá hay otro, aceptó! 
Marcos y Juan se acercan a donde están ellas. Éste último se

presenta. Juan da la impresión de ser una persona seria.
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—Hola, mi nombre es Juan.
—Yo soy Carla, y ella Mónica. —Dice Carla. 
Carla le cuenta la idea, mientras Marcos observa fijamente al

extraño que no los dejaba de mirar. Se da cuenta, hay dos poli-
cías en la esquina de enfrente, y piensa si no estará aguardando a
que se separen alejándose los nuevos amigos, para así seguir a
alguien. O que se retiren los policías.

Marcos interrumpe entonces a Juan, el cual un poco asombra-
do iba a contestar nuevamente que quería ser parte del grupo. Se-
ñala a aquel extraño que los mira. Nadie lo conoce. Al mirarlo
los cuatro, dirige su mirada al suelo, y comienza a alejarse. Mar-
cos comenta, aprovechando para notar la reacción de los otros.

—¡Hay cada loco suelto!  
Nadie se muestra incomodo y Marcos de cierta forma se que-

da  más  tranquilo.  Siempre  suele  hacer  comentarios  para  ver
cómo reaccionan las personas,  y así  conocerlas más. Juan les
cuenta:

—Recién, justo antes que me cruzara con vos. Un anciano no
me dejaba de hablar. Vengo de comprarme unas botas. Primero
me pidió lo ayude a cruzar la Avenida Corrientes, porque des-
confiaba de unos que pensaba le podían robar la jubilación. Y
luego me agarró del brazo y me quería dar dinero por acompa-
ñarlo dos cuadras. Me insistió tanto que lo tuve que acompañar.
Hasta acá, a la entrada del subterráneo. Y luego no me dejaba de
hablar. Era re gracioso, pero no se si no estaba un poco loco... Y
ahora pienso que si no me hubiera desviado por él, no los hubie-
ra cruzado a ustedes. 

—Te aseguro que no tenemos nada que ver —dice Carla—.
Pero  a  veces  coincidencias  parecieran  marcan nuestro  rumbo.
¡Huy qué inspirada que estoy hoy...! Me gusta, gracias por con-
tarlo. Cuando tengamos muchos años de amigos, podrás contarlo
como anécdota. 

—Qué bueno que le ayudaras...
Los cuatro: Carla, Mónica, Marcos y Juan se quedan charlan-

do un poco de cosas cotidianas de la vida, y de lo bueno de hacer
un grupo grande de amigos.  Para salir  de la rutina de vez en
cuando con cosas entretenidas fuera de lo común. Se entusias-
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man más, sabiendo son los fundadores, y suponen tendrán algún
tipo de privilegio. Aunque sea decir que fueron los primeros, y
los valoren más por tal motivo.

Los bailarines de tango comienzan a prepararse para irse…
Carla está muy cansada, y se le nota en su cara, ya no la radiante
buena onda y alegría, sino como un pequeño decaimiento som-
brío. Comenta.

—Tendríamos que ponernos de acuerdo, dónde nos encontra-
remos la próxima vez. Con más tiempo y no ya siendo las dos de
la mañana ¿Les parece en La Costanera? 

La Costanera, se le dice a un lugar ubicado a pocos minutos
de allí. Un espacio ecológico, con abundantes árboles y unos ca-
minos. También posee caminos pequeños, tortuosos que salen de
otros,  de los principales,  perdiéndose algunos entre  la  vegeta-
ción. Tres caminos principales, llevan al Río de la Plata, y están
rodeados en su mayor parte también de vegetación. Posee algu-
nas especies de animales, que suelen acaparar la atención de tu-
ristas fácilmente diferenciados por sus cámaras y su idioma. Es
un lugar donde acuden muchas familias para pasar un rato tran-
quilo, caminar un poco, o incluso hacer alguna excursión guiada.
En la entrada hay una larga plaza, y otras pequeñas...

Todos asienten.
—En la  entrada principal  —añade Mónica—. Del  lado del

viejo polideportivo. No la que queda más para el lado del aero-
puerto.

—No antes de las catorce horas —afirma Juan—, el sábado
para mí es el mejor momento.

—Bien, el sábado a las catorce y media —dice Carla—. En la
entrada principal. La más cercana de lo que queda del abandona-
do polideportivo. Para ir al río. Traigo mate y galletitas ¿Hace-
mos así?

Todos se saludan afectuosamente y se marchan con la sen-
sación de haber comenzado algo nuevo y divertido. Marcos, ade-
más no deja de pensar con gran emoción en un castillo que tal
vez pueda saber dónde hallarlo. Y le parecería algo fabuloso ir
con este muevo grupo algún día; pues nunca se animó, o anima-
ría a ir solo. Está muy ilusionado con todo.
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Juan se aleja murmurando casi imperceptible.
—Interesante… ¿Qué será de todo esto?
Mónica y Carla caminan juntas unas cuadras. Se intercambian

datos para seguir hablando por Internet. Pregunta Carla a Móni-
ca antes de alejarse:

—¿Contenta? 
—Sí —contesta Mónica y añade saludando—. Encantada de

conocerte... Mejor ya me voy rápido que es muy tarde.
—Sí, también. Nos vemos, cuidate —saluda Carla. 
Los cuatro de regreso a sus casas se preguntaban: “¿Nos vol-

veremos a ver?”
Marcos, se dirige a la parada del colectivo, el cual lo llevará

hasta pocas cuadras de donde vive. En una linda vivienda, no lu-
josa, con sus padres. Llegaría más tarde que de costumbre.

Se sube al transporte público en el cual hay pocas personas
viajando. Está cansado y se dirige a un asiento donde se queda
esforzándose  para  continuar  despierto.  Se  le  cierran  los  ojos,
mientras observa pasar monótonas luces; amarillas melancólicas
llenas de sombras. Los tonos amarillos, grises, y negros; se le
confunden estando a punto de dormirse y sin embargo no deja de
pensar en Mónica y en el castillo. Le parece un posible sueño tan
grande de cumplirse para su corazón, que le cuesta creer que tie-
ne la posibilidad de realizarlo. 

Venciendo el sueño llega -nunca se duerme totalmente al via-
jar-, bajándose del colectivo en la parada correcta para ir a su
casa. La calle está muy oscura, no se escucha nada al alejarse el
transporte. Ni siquiera canta un grillo.

Camina una cuadra, es extraño tanto silencio. Escucha única-
mente el sonido que hace al moverse. Avanza hasta una esquina
y escucha otro caminar acercándosele. Su primer pensamiento,
es el de aquella persona corpulenta, de pelo casi blanco, que los
miraba de lejos ¿Lo habrá seguido de alguna forma?

Mira hacia atrás y no observa a nadie.
—Debo estar dormido… —Se dice sintiendo un poco de mie-

do. Está seguro de lo que escuchó, sin poderse engañar a sí mis-
mo. 

—Quizás fue algo movido por el viento —comenta con voz
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apenas por él audible, tratando de quitarse el miedo rompiendo
el silencio—. Sí seguro... Hay tanto viento que dentro de poco
salgo volando... Lo más probable es que lo haga del susto.

Continúa caminando un poco más deprisa, aún le faltan reco-
rrer algunas desoladas cuadras. 

Está  llegando a los  últimos metros;  casi  corriendo,  cuando
siente sin lugar a dudas la sensación extraña, de alguien obser-
vándolo. Se detiene y rápidamente se vuelve a mirar para atrás, a
ver si alguien lo sigue. No hay nadie.

Piensa se está volviendo un poco paranoico. Aunque es la pri-
mera vez que le ocurre algo así.

Llega a su casa. En la puerta, hay una nota con un dibujo pe-
queño realizado. No se detiene a leerla, pero la agarra guardán-
dola en un bolsillo del pantalón. Entra un poco nervioso a su ho-
gar, apurado, como si sintiera que alguien está a punto de darle
un empujón y meterse con él.

Intenta no hacer ruido para no despertar a sus padres. Luego
de ir al baño y subir una escalera por el patio de atrás, llega a su
dormitorio. Cansado y con hambre, pero sin ir por comida, por el
sueño que le es más fuerte.

Tirándose a la cama, saca el papel estrujado de su bolsillo. Lo
observa y piensa. “¿Lo miro? Quizás es algo importante...” Se
decide y lo lee. Su curiosidad es fuerte.

“Esto no es una broma, aunque dudo lo crea. Sospecho se
atreverá a atravesar la puerta, por favor hágalo. Me lo agrade-
cerá.”

—¿Qué es esto? ¿Atravesar la puerta? ¿Qué puerta? ¿La de
mi casa para entrar?

Al murmurar esto, algo golpea la ventana de su habitación,
ésta da a la calle. Comienza a sospechar que el encuentro de esa
madrugada fue una broma de muy mal gusto. Dice en voz alta,
acercándose a la ventana, pero intentando no despertar a sus pa-
dres:

—¡No estoy para bromas! ¡No moleste o llamo a la policía!
Luego, al no pasar nada, murmura pensativo dejándose llevar
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por sus sentimientos:
—¿Será alguna de las chicas?
Se dirige a la ventana con el papel aún en la mano, la ventana

está cerrada, debe abrirla para observar.
Se detiene. Piensa, no le parece sea alguna de las chicas…

¡Son casi las 4 de la mañana! Aunque notó que Mónica lo mira-
ba con cariño. Pero en realidad, es imposible estuviera allí por-
que nunca le dijo donde vivía, y en el colectivo con él no esta-
ban. Además las vio marcharse en otra dirección. Sí, tarda en
abrir la ventana...

El mismo golpe se escucha nuevamente, y se sobresalta. Se
pregunta.

—¿Qué hago? Veremos… —Abre la ventana sin hacer ruido,
lo mínimo para poder mirar.

Mira hacia abajo: Nada. Mira hacia los costados: Nada. Por
último muy lentamente mira temeroso, hacia arriba: Nada. Abre
toda la ventana y se apoya desafiante en ella (ya que no había
nada). Haciendo un respiro profundo murmura. 

—En cualquier momento viene mi papá y me pregunta enoja-
do por despertarlo, qué me pasa.

Cierra la ventana y al ir a su cama, observa sobre esta, un ani-
llo. Confundido lo levanta para verlo mejor. Parece de oro, por
dentro en su parte central posee como una línea fina ondulada,
como de plata, de unos dos milímetros. No lo mira bien, pero se
ve algo así. Tiene incluso la vista un poco nublada por el sue-
ño…

—¡Yo no soy ningún tonto! —grita Marcos y se dirige a don-
de duermen sus padres, y cuando llega, enojado les dice: —¡No
me gustan este tipo de bromas! 

Con cara de dormido, y sobresaltado por su hijo, le dice su
padre, quién se había puesto en guardia con los puños levanta-
dos.

—¡Me asustaste! ¿Estás bien? —. A lo cual Marcos piensa,
nada tiene que ver con el anillo.

—Sólo tuve un sueño —le responde, por no saber qué decirle.
—Estás con la ropa puesta. ¿Y ese anillo con ese papel? —Le

dice el papá de Marcos.
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—No sé, el papel estaba en la puerta, el anillo en mi cama.
Eso es lo que pregunto ¿Me estás haciendo un chiste?

—¿Y de dónde salieron? ¿No estarás tomando drogas, no? ¿A
qué hora llegaste?

—No digas eso papá, tuve un sueño, sólo eso. Me habré que-
dado medio dormido con la ropa puesta, y se me confundió la
cabeza. Mañana hablamos. Estoy cansado. El anillo no sé… De
algún lado salió… se le habrá caído a alguien que pasó por acá.
O lo tendría en el bolsillo de atrás sin darme cuenta. Pensé me
estabas haciendo una broma.

—Para nada ¡Ya dejame dormir si no te pasa nada!
El papá de Marcos vuelve a acomodarse para dormir. Su ma-

dre no se había despertado y ronca. Marcos, cierra la puerta del
dormitorio de sus padres y vuelve a su habitación, mira el anillo.

—Es lindo.
Se lo calza en el dedo, le va perfecto. Ya en su habitación, el

papel, luego de mirarlo rápidamente, lo tira a un cesto de basura.
Es muy tarde ya, mañana debe volver a ir a trabajar. Hace un
gesto de “qué me importa”, suspira pensando en Mónica, quien
le pareció atractiva y se acuesta.

—Espero soñar contigo Mónica.
En el suelo, cerca del cesto de basura, queda el papel arruga-

do. El dibujo, al cual nunca le prestó atención es de una pequeña
puerta con su parte superior redondeada. En el frente, posee un
rectángulo, el cual tiene a su vez una cruz.
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2
NACE UN PEQUEÑO GRUPO

Juan se encuentra lavando su auto, un Ford Falcon modelo 89
color celeste brillante, muy bien cuidado; mientras escucha mú-
sica en su estéreo. En realidad en lo que es todo un sistema de
sonido de excelente calidad, Hard Rock un poco fuerte. 

—¿Al final vas a ir? —le pregunta su padre vestido con su
uniforme de policía, quien salía rumbo a su trabajo. 

—Sí papá, veremos qué ocurre. Ya te dije iría. Aparte si no
voy, me voy a quedar después con la duda de si tendría que ha-
ber ido...

—Vos deberías seguir el camino de tu familia. No, perder el
tiempo en esas cosas. Igualmente… espero te diviertas. Que la
pases bien hijo.

 —Gracias papá, nos vemos. Cuídate.
Juan, termina de lustrar su auto, para en él dirigirse al lugar

acordado, días atrás. A la búsqueda del encuentro de Carla, Mó-
nica y Marcos.

 El día está estupendo, un sol fuerte recuerda la cercanía del
verano, época de mayor calor en Argentina. Es todo un alivio
para Juan, ya que no sabía qué hacer si llueve. Estuvo pensando
mucho y se creó expectativas positivas de este grupo de amigos
en formación. De hecho, podría ofrecerse, si emprenderían via-

24



El Grupo de los Diecinueve Jóvenes y la Primer Puerta

jes, a utilizar su auto para trasladarse. Algo que no suele hacer
por cuidar demasiado su vehículo que está como de colección. El
mismo, lo lustra todos los sábados, y lo lleva a controlar al me-
cánico, a más tardar cada seis u ocho meses. 

A Juan, le gusta la mecánica y viajar le fascina. Se pregunta
qué hará si tal vez cuando llega, no hay nadie y tiene que volver-
se, o pasear solo. Algo aburrido y desalentador comparado a las
expectativas creadas. Aunque en auto y con buena música no se
la pasa tan mal después de todo... Iba de cierta forma resignado a
no encontrar a nadie, pero por la posibilidad de que así no fuera,
se moviliza.

Emprende el viaje que le llevará unos veinte minutos. Cuando
llega, ve a Carla, Mónica y tres chicas más. Sigue de largo. Ellas
están en grupo en medio de la entrada. Imposible no verlas, en
especial a Carla, la cual no pasa fácilmente desapercibida. No
pensaba iba a haber tantas chicas ¿Sólo él, entre cinco mujeres
que se la pasarían hablando cosas de mujeres? ¿Y si le hacían
burla de algo? Tuvo miedo.

—Espero no me hayan visto. —Murmura Juan un poco me-
lancólico.

Pero no puede evitar se le pasen por su mente, de forma muy
clara una tras otra las caras de Marcos, Carla y Mónica. Con mi-
radas de asombro, llenas de vida; como si los estuvieran miran-
do, esperando que no los defraude. Detiene el auto para que no le
ocurra un accidente y pensar un instante. Pareciera algo lo im-
pulsa a volver al punto de encuentro acordado. Piensa, “tal vez
Marcos llega pronto y viene también con alguien.  Pero...  qué
tonto. Estuve a punto de perder esto, por no animarme a ser el
único varón entre medio de bonitas mujeres ¿Y no es acaso el
sueño de muchos?”

Mira el reloj para comprobar no se le ha hecho tarde. Lo cual
ya está ocurriendo, da media vuelta con cuidado, avanza, y esta-
ciona lo más cercano posible, justo en la entrada.  Se baja del
auto  y  no  puede impedir  se  le  dibuje  una  sonrisa  de  alegría,
mientras se acerca a las cinco señoritas mirándolas de lejos. ¿Al-
guna de ellas llegaría alguna vez a ser su novia? La mayoría de
los solitarios al formar parte de un grupo, se hacen esta pregunta
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interna de no tener aún su pareja que lo acompañe: “la mitad que
falta ¿estará aquí?”

—¡Hola Juan! —dice Carla en cuanto lo ve, corriendo a abra-
zarlo, y añade: —¡Qué bueno que viniste!

Mónica, de forma notoria muy bien arreglada; se había que-
dado allí con las demás mujeres que aún no lo conocen.

—¡Hola Juan! —dice Mónica y lo saluda con un beso en la
mejilla. 

Juan se sonroja un poco, Mónica añade. 
—¡Contenta de verte! Ella es  Sonia.  —Dice presentándole a

una chica flaquita, de pelo rubio y largo, de ojos claros, tez blan-
ca; de estatura tendiendo a baja.

—Y ella es Estefanía —dice presentándole a una chica no tan
flaquita, de pelo rubio y largo, de ojos marrones. 

—Ceci —dice Cecilia cuando la va a saludar. Una chica baji-
ta de ojos negros, muy negros, y cabello castaño. 

—Ya somos siete… si viene  Marcos. ¿Sabés algo de él? —
pregunta Mónica.

—Sí,  ahí  viene  corriendo  con  otro.  —Le  responde  alegre
Juan, señalando a Marcos y Mateos. Un amigo del trabajo de
Marcos a quien éste, no le había dejado de hablar un sólo día, del
grupo en formación, en especial de Mónica y de ir a un presunto
castillo. Mateos le lleva casi una cabeza de estatura a Marcos y
es flaco, flaco y alto.

—¡Qué bueno, ya somos ocho! —Dice Carla y añade:— ¡Me-
nos mal que traje dos termos para el mate!

Se saludan y comienzan a caminar para llegar al río, no sin
antes bajar Juan una mochila con otro mate, termo, y galletitas.

El mate es una infusión, y al mismo tiempo se le dice así al
recipiente que se utiliza para tomarlo. Es la “bebida social” que
más se usa en Argentina. Es raro que un argentino no tome mate.
Se usa un recipiente (“el mate”), de tamaño un poco menor a una
taza, con un sorbete (“la bombilla”),  que posee en el extremo
que va en el recipiente unos orificios de determinada dimensión,
para que al succionar con la boca, no pase yerba mate junto con
el líquido. Ésta se pone en tal recipiente que suele ser de metal
inoxidable, vidrio, o formado a partir de alguna semilla acorde.
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Hay de distintos tipos, y generalmente es decorado de forma ar-
tesanal. Lo que se absorbe por la bombilla es el agua caliente
que se coloca en el recipiente y se impregna del gusto de la yer-
ba mate. 

Se hace así, se le vierte agua, se espera unos segundos a que
tome el sabor de la yerba, y se la bebe por la bombilla de forma
suave,  hasta  que  hace  un  ruidito,  provocado  por  acabarse  el
agua. El termo es infaltable al pasear cuando se lleva el mate. En
él, se tiene el agua caliente para que dure su temperatura lo más
posible.  Apróximadamente a unos 80 grados centígrados es la
temperatura justa del agua, y así dura también más la yerba. En-
tre amigos, se suele invitarse a tomar mate como excusa o entre-
tenimiento extra, mientras se charla. Posee un poco de alimento,
y características beneficiosas, favorece incluso a la atención. Si
no está el mate es como que faltó algo. La yerba se cambia cuan-
do pierde el sabor, el mate se llena con esta, hasta un centímetro
menos del borde. 

Se lo puede tomar al mate;  amargo, dulce, con limón, o con
agua bien fría en lugar de caliente. Hay también algunas varieda-
des de yerba con sabores que se han añadido a la común. La cali-
dad de la yerba es algo importante, y cuando es “con palo” es
más suave; incluye pequeños tronquitos del arbusto del que pro-
viene; la yerba despalillada tiene menos tronquitos. Actualmente
la preparación de la yerba lleva incluso un estacionamiento pro-
medio de seis meses...

(Cómo extraño el mate —expresa el narrador, el cronista, que
aún no formaba parte del grupo, relata esta historia, y comenta
algunas  cosas—. No se pierdan el  conseguirlo  cuando tengan
oportunidad -y eso que me teminó la yerba solo hace un mes-.
Hay mucho que uno extraña lejos de su hogar. Muchas cosas de
las cuales al tenerlas cercanas, uno no se da cuenta de lo valiosas
que son. Pero nadie tiene todo entre los mortales,  salvo aquel
que se conforma con poco, y pierde así mucho.)

—¡Che, qué nave! —comenta Marcos al ver el auto de Juan,
el cual, se observa impecable. Mónica de repente parece estar un
poco triste y callada. Mira mucho al suelo. De repente cambió de
ánimo.
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—¿Estás bien? —le pregunta despacio Carla.
—Sí… —le susurra, aunque con mirada triste.
Se los observa muy contentos caminando (salvo a Mónica),

por el camino principal de la costanera, rumbo a la orilla del río,
un camino de tierra reseca aunque poco polvorienta.  Mientras
tanto, conversan de todo, y se pasan el mate uno a otro. Marcos,
queda entre medio de Juan y Mónica quien está muy silenciosa. 

Sonia, Estefanía y Ceci, las tres chicas nuevas los acompañan.
Las encontraron Carla y Mónica, quienes habían ido dos horas
antes. Se interesaron por la idea, sumándose así al grupo.

Todos están contentos. Caminan, hacen chistes, miran a su al-
rededor, bromean, toman mate, de vez en cuando comen alguna
galletita...

Están caminando tranquilamente, cuando de repente, luego de
haber transcurrido unos quince minutos, Ceci se detiene brusca-
mente. Queda totalmente inmóvil, y observa un angosto camino
bifurcado del principal. Uno de los tantos que se internan entre
la vegetación. 

Esta actitud sorpresiva llama la atención de los demás. Ceci,
parece como alguien que ha visto un fantasma o algo parecido.
Los que no la conocen ya pensaban, si estaría media loca. No
eran los únicos que están caminando por ahí en ese momento, y
llama verdaderamente la atención. Se le acercan a Estefanía y le
preguntan “¿Qué pasa? ¿Qué hay?”. 

Ceci mira con cara de asombrada, vuelve a mirar al pequeño
sendero y dice como hipnotizada.

—Vengan.
Comienzan a seguirla. ¿Qué le pasaría? Juan se adelanta hasta

quedar detrás de Estefanía, quien seguía a Ceci, y le pregunta
despacio.

—¿Está bien tu amiga?
—¡Shh! —exclama Ceci, dirigiendo una rápida mirada hacia

ellos.
Comienza a caminar más rápido, en fino camino entre la ve-

getación; la siguen un poco confundidos por su actitud. Atravie-
sa una casi seca laguna, se nota está siguiendo algo. Llegan así a
la entrada de un pequeño bosque, donde el sendero comienza a
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ser menos notorio. Juan le toma entonces del brazo y cuando lo
hace se queda mirando fijo hacia delante. Los que están detrás de
él rápidamente miran, y ven unas hojas moviéndose, como si al-
guien hubiera pasado rozándolas. 

Juan había llegado a ver una persona bajita, con un buzo blan-
co con capucha, usando a la misma. Estefanía, está inmóvil con
una mano en la boca.

—Regresemos —dice Juan sin soltar suavemente del brazo a
Ceci. Ella sólo hace un movimiento de afirmación con la cabeza.

Algunos susurraban: “¿Qué pasó?” “¿Qué vieron?”. Estefanía
se da vuelta a los demás que murmuran detrás, sin más decir,
que:

—¡Shh! Silencio.
Mónica le agarra la mano a Marcos. Y así recorren unos me-

tros, volviendo hacia el camino principal. Hasta el claro con lo
que antes era una laguna, y ahora está casi seca, y los caminos
que la rodean prácticamente cubiertos en algunas partes. Se ve a
alguien en la otra orilla, en una parte descubierta por la vegeta-
ción, tomando tranquilamente sol mientras lee. Ceci mira a Juan,
quien aún la tiene suavemente del brazo y le dice.

—Estoy bien, gracias. Ahora les cuento, aunque no me crean.
Se sientan en frente de la escasa laguna esperando a que Ceci

hable. Esa “laguna”, cuando la vi por primera vez, había allí pe-
cesitos de colores, y siempre me pregunté ¿Cómo pudieron lle-
gar allí pecesitos de colores, si el Río de la Plata, el más cercano,
es mezcla de salado y dulce y está re contaminado? Pero ese lu-
gar fue cambiando mucho… muchos lugares se fueron “destru-
yendo” en Argentina, como allí cerca el “viejo Polideportivo de
Boca”, del cual solo quedan ruinas, cuando antes era un hermosí-
simo lugar, aunque nunca se lo terminara... Me dan lástima las
grandes obras que se pierden… decía, Sonia intenta calmar a sus
dos amigas. Mientras Mónica le dice a Marcos en voz baja, sol-
tándole la mano.

—Discúlpame.  
—¿De? —Pregunta Marcos.
—Tenés novia —afirma Mónica dirigiéndole una mirada al

anillo de Marcos.
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—Este anillo de mier… —decía esto Marcos ante la mirada
atenta de Mónica, cuando escucha nuevamente un “¡shh!”. Se
saca el anillo, y lo guarda en un bolsillo, expresando una nega-
ción con un movimiento de la cabeza. Todos miran a Ceci, quien
pregunta en voz baja y un poco agitada.

—¿Alguien los vio?
—¿¡Ehh!? ¿A quiénes? —dice Marcos, tomándole suavemen-

te la Mano a Mónica.
Juan, mira hacia la vegetación, con la mano dentro de su bol-

so.
—Yo alcancé a ver a uno de esos —dice Estefanía con voz de

asustada.
—¿Esos? —pregunta Mateos.
—¿Les viste los ojos? ¿Sentiste algo? —con voz de miedo

pregunta Ceci a Estefanía, mientras los demás no comprenden
qué ocurre.

—¿Les parece si vamos a un lugar donde hay más gente? —
dice Juan, casi  con tono de orden, y nadie parece escucharlo.
Sólo Marcos le hace una seña como diciéndole “esperá”.

—Sus ojos —habla extraño Estefanía, mirando de donde ha-
bían venido—, la parte blanca; no era blanca, era amarillo azula-
da. Sus labios eran rosa pálido, casi blanco y su nariz fina. El
iris…

—Blanco —dice Ceci interrumpiendo a Estefanía—. Y su pu-
pila fue un instante grande y brillaba un poco, luego se volvió
bien oscura. Casi negra como la pupila de alguien normal. Una
era una chica. Supongo, por su pecho. Su pelo era como el sol.
Sentía me arrastraban a seguirlos, me atraían como imán. El más
alto, la chica, tendría casi un metro y medio...

—Nunca me paso algo así… —continúa ahora un poco más
calmada Ceci—. Menos mal alguien vio a uno, lo que me impre-
sionó, fue como me impulsaban a seguirlos. No era miedo lo que
sentía, aunque un poco sí ahora. No sé, parecía como si quisieran
jugar. 

—Yo también sentí algo así —afirma, Estefanía.
—Van a pensar que estamos locas —añade Ceci.
—No, como mucho un poco confundidas —dice Sonia—. Y
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mejor salgamos de acá que me da miedito. 
—Sí mejor salgamos de acá —dice Juan parándose, y comen-

ta—. Pero vi a uno de atrás, y sus zapatillas eran raras, como de
plástico, parecían una imitación de zapatillas. No sé de dónde
salieron, quizás eran nenes disfrazados. Aunque acá no deberían
estar paseando nenes.

—No estaban disfrazados… —Murmuró, Estefanía.
—¿Y cómo sabés que no tenían disfraz? —pregunta Marcos

quien mostraba mucho interés.
—¡Ya lo dije antes que preguntes! De sus ojos y mi sentir —

dice un poco alterada Ceci mientras Estefanía la mira inquieta.
Cuando se le fue un poco el susto, a los minutos Estefanía co-

menta.
—Chicos ¿Volvemos al camino principal? Ya estoy más tran-

quila. Gracias.
Comienzan a caminar.  Quizás aquellos estaban disfrazados.

Era lo más probable y lógico; tal vez sólo se dejaron llevar las
dos chicas por el encuentro curioso y repentino. Piensan y ha-
blan hasta llegar a unos metros donde hay más gente, a las cuales
se la escucha pasar con sus diálogos distantes. 

—Chicas si quieren las acompañamos a una parada de colec-
tivo, las llevo en mi auto o le damos para un taxi… Como quie-
ran… —les pregunta Juan a Ceci, Estefanía, y Sonia. Los otros
asienten con un movimiento de la cabeza o susurran una afirma-
ción.

—No se preocupen estamos bien… seguro nos dejamos asus-
tar… Especialmente yo, por unos tontos nenes disfrazados, co-
rriendo por ahí, es lo más lógico. —Le responde Ceci con cara
de no creerse lo que habla.

—¿Seguimos? —pregunta Juan mirando uno a uno.
Continúan y a los pocos pasos están en el camino principal,

donde hay más gente. De apoco se les va el miedo, aunque ahora
Marcos es él, quien está muy pensativo y en silencio. 

Marcos cuando se encontró con Mónica, Carla y Juan había
observado a una persona robusta, aunque nada petiza; con el ca-
bello como si fuera del color del sol. Luego había encontrado
una nota en la puerta de su casa, un anillo, y ahora ocurre esto.  
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Camina tomado de la mano de Mónica, quien ya no está tris-
te.  Se había vuelto así,  al  ver a Marcos con ese anillo;  en su
mano derecha, en el dedo anular, lo cual suele significar estar
comprometido o de novio. Marcos tontamente ignoraba ese sig-
nificado. Para él  era lo mismo ponerse un anillo en cualquier
dedo de la mano. 

Así fueron, por el camino principal, no sin ver de reojo cada
caminito que se apartaba, para adentrarse perdiéndose entre la
vegetación. Especialmente Juan, quien en una oportunidad tam-
bién se detuvo en uno, aunque no como lo había hecho Ceci, y le
dijeron todos un rotundo…

—¡No! 
Siguieron caminando, no sin que Juan añadiera sonriendo.
—Me pareció ver algo moviéndose… En serio… Quizás era

una iguana, o… Nada. —No queriendo decir “o alguien que an-
daba por ahí siguiéndonos”.

Juan sabe de las iguanas allí, son inofensivas y tienden a es-
conderse en cuanto ven a alguien. Se acercan al camino principal
únicamente cuando no hay nadie; es decir, generalmente en días
de la semana, cuando la gente trabaja. La mayoría de los que vi-
ven cercanos, han paseado varías veces por allí desde que eran
niños. Cada vez hay menos iguanas, pero piensa tal vez aún es
posible llegar a ver a alguna.

Al final del camino principal, se detienen en frente del río, El
Río del la Plata, el más ancho del mundo, tan ancho que algunos
dicen que no es un río sino un mar. Elijen un sitio lo suficiente
cómodo. Algunos se sientan en un tronco viejo, colocado sobre
unas piedras como asiento. A metros de un árbol pequeño, incli-
nado por el viento y maltratado por las personas. Otros, en algu-
na piedra o grupo de ellas, acomodadas de tal forma que sirviera
para sentarse. 

Observan disfrutando el paisaje,  mientras comen de vez en
cuando alguna galletita y toman unos mates al  mismo tiempo
que charlan. Tiran pequeñas piedritas al agua, compitiendo haber
quien las hace rebotar más veces, o llegar más lejos.

El río está tranquilo, las pequeñas olas del agua mojan suave-
mente a la multitud de piedras de todos los tamaños y formas
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que cubren la orilla. Y podría decirse, que los jóvenes amigos,
están entretenidos pasándola muy bien, disfrutando del momento
en compañía.

Pero Marcos continua un poco serio y callado. Piensan, qui-
zás está un poco tímido. Porque en un momento Mónica le aga-
rró su brazo y se abrazó con él; además lo miraba mucho fijo a
los ojos, aunque no hablara. Se la veía muy contenta ahora.

Continúan así hasta que Mateos interrumpe con la idea de in-
tegrar al grupo a otro extraño que anduviera por ahí. Él no había
incorporado a nadie, y no deseaba ser menos. Lo mismo haría
Sonia. 

Deciden  entonces,  que  todos  tenían  que  reclutar  a  alguien
hasta ser veinte. ¿Por qué veinte? Porque se le había ocurrido ese
número a Carla. También deciden, el que traiga a uno nuevo, de-
berá ponerlo al tanto sobre el grupo de amigos. Luego, se reuni-
rían la próxima vez, para un comienzo formal, estando el grupo
completo. 

Mateos observa a un joven que se encontraba leyendo, un li-
bro santo y religioso del numeroso grupo de los cristianos. Este
grupo remonta sus raíces a la nación de Israel, luego el pueblo
judío; pero los judíos no aceptaron al Cristo de los cristianos.
Este  libro  está  escrito  por  distintos  autores  muy destacados  -
guías espirituales únicos que soportaron grandes cargas, irrepeti-
bles-. En un largo periodo de 1500 años, y por el cual muchos
han dado su vida para conservarlo, o prefirieron morir antes de
negar lo que expresa. 

Le dice Mateo a los otros, antes de ir a su encuentro.
—Ese me parece un chico tranquilo, está sólo ahí leyendo la

Biblia… Voy a ir a hablar con él. Si me habla de la Biblia y no
me deja de hablar de lo mismo, notando no le interesa nada de lo
que le diga, no le digo nada. Si hablamos de lo que sea, y veo le
interesa hablar de todo, sí lo invito —y fue a su encuentro ante la
mirada de los otros, quienes no dijeron, ni “sí”, ni “no”; lo cual
significaba un “bueno…” o “hacé lo que quieras”. Salvo Carla
que le dijo un claro “Dale, excelente”.

A Mateos y Sonia se los ve hablando; Mateos con alguien que
tiene una Biblia y a Sonia, pasando de una persona a otra, dando
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la impresión, dos o tres veces de haber sido rechazada. Mónica
no aguanta más su duda y entonces le pregunta a Marcos. 

—¿Y el anillo que tenías?
—No sé si contar… En este momento… Cómo es qué tengo

este anillo… —Mónica se lo queda mirando fija y seria a los
ojos. Añade ahora despacito a ella: —Quizás asuste un poco a
Ceci y Estefanía.

Los más cercanos, en silencio comienzan a mirar a Marcos,
ahora más atentos que antes. Sin querer, acapara la atención con
tal respuesta y actitud.

—No me asusta; me interesa ¿Te pasó algo raro al venir acá
hoy? —dice tranquila Ceci.

Marcos saca del bolsillo el anillo, y comienza a mirarlo dete-
nidamente, mientras lo mueve entre su dedo pulgar e índice.

El anillo brilla. Tiene un pulido excelente y la parte interna
forma un grabado que parece de plata. Ésta, es una especie de di-
bujo. Una fina llama, rodeando internamente al anillo por el cen-
tro, una pequeña llama blanca envuelta en el amarillo oro; de la
cual salían algunas pequeñas.

—La verdad… Este anillo debe ser caro… Miren —y se lo da
a Mónica, para que uno a uno se lo pase y lo vean.

Les contó, lo encontró sobre la cama, sin saber cómo es que
llegó hasta allí. Al día siguiente había preguntado a todos los que
supuso pasaron por su habitación.  Respondiendo cada uno de
ellos, que no sabían nada de tal anillo. Por último, se lo había de-
jado puesto restándole importancia, como enfrentando al miste-
rio.

También les comentó de la nota extraña, la cual terminó tirada
y sólo les dijo decía algo de una recomendación a que atravesara
una puerta, si se animaba, porque lo agradecería.

Marcos se volvió a colocar ese anillo en el dedo, luego de que
todos lo vieran; guiñándole un ojo a Mónica en señal de compli-
cidad,  como diciéndole “estoy contigo”.  Al  rato,  se acerca su
amigo Mateos con un nuevo integrante al cual lo presenta como
“el cristiano medio rebelde de David”,  el  noveno en llegar al
grupo.

Sonia regresa también, en compañía de Flavia, una chica que
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se interesó. Solía ir allí a tomar sol, pues vive cerca. Una simpá-
tica señorita, de unos treinta años.

—¿Qué tal si pasamos la noche acá? —dice Marcos al rato,
luego de haberse presentado David y Flavia, y habiendo hablado
todos un poco.

Se comenzaba a observar rojizo el cielo, del lado del Río de
la Plata, con algunas pequeñas nubes en él, escuchándose el so-
nido relajante de las olas con el viento, mientras algún barco pa-
saba a lo lejos. Estaban bien allí, pero luego de lo ocurrido, no
sería el lugar ideal. Juan inmediatamente contesta, antes que otro
pudiera opinar su deseo por quedarse.

—Dejé el auto afuera, no quiero le pase algo.
—No está  permitido  estar  acá  de  noche chicos  —comenta

Flavia—; nos van a echar. Aunque afuera, en la plaza, ahí sí se
puede estar.

 Luego de quedar de acuerdo en algo tan sencillo al transcu-
rrir media hora, los diez deciden, irán afuera de la entrada princi-
pal. En la parte que es un parque de forma alargada, con árboles
viejos y altos. Comiendo algo comprado en un puesto cercano,
de los que suelen haber por allí.

 Comienzan a apurar el paso, pues la gente comienza a mar-
charse. Los diez caminan para emprender la vuelta juntos ¡Ya
son todo un grupito! Y se los observa alegres.

Al venir la noche está serena. Viéndose las estrelladas y una
hermosa luna llena que se asoma por sobre los árboles de “la
costanera Sur”, la reserva ecológica de Buenos Aires. Se encuen-
tran comiendo pancho o choripán y escuchando música prove-
niente del auto de Juan, mientras charlan y se cuentan cosas ex-
trañas. Luego, siendo ya bastante tarde…

—Cambiando de tema —dice Juan interrumpiendo una charla
de Sonia sobre ropa con Carla—. Sería bueno intercambiáramos
datos de contacto, para acordar el día, y siguiente punto de reu-
nión ¿Les parece bien? 

—A mi sí… Y… ¿Les parece si nos reunimos recién cuando
seamos veinte? —Dice Carla— Algo así como un juego. Luego
seriamos “El Grupo de los Veinte Jóvenes”… Que buscan hacer
algo distinto. 
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—¿Porqué tienen que ser veinte, Carla?  —pregunta Mónica
—La verdad —dice Carla, quien generalmente añadía luego

de decir “algo distinto”, “que sea algo sano”. Pensando un poco,
responde:—  digo  veinte,  porqué  me  suena  lindo…  Algo  así
como decir… “El Grupo de los Veinte Jóvenes que Buscan Ha-
cer Algo Distinto Siempre” que sea algo sano.  Mejor, más corto:
“El Grupo de los Veinte Jóvenes”. 

—¿Y cuándo ya no seamos jóvenes? —pregunta Mateos.
A lo cual se produce un corto silencio.
—No la compliques —dice Marcos riendo—. No sé… Ya se

verá… Por ahora supongo es representativo… 
—¿Y cómo sabemos si nos llevaremos todos bien?— Dice

Ceci, a quien ya no le preocupaba en lo más mínimo aquello que
vio y sintió en el camino hacia el río.

—Si a alguien no le agrada alguien nuevo, ese no será acepta-
do, así de sencillo —dice Juan.

—¿Y si al principio te parece simpático, y luego resulta es un
pesado? —pregunta Ceci.

—¡Será a votación! —responde Mónica.
—Me parece excelente —afirma David, sintiéndose parte.
—¿Vos no me votarás para que me vaya si nos peleamos no? 

—comenta mirando Mónica a Marcos con ojos de enamorada.
—¡Nunca mi amor! —le dice Marcos quien aún no le ha dado

un buen beso.
—¡Ay, qué emoción! —grita Carla—. ¡Se ha formado la pri-

mer pareja! 
—¡Qué se besen…! ¡Qué se besen…! —comienzan a gritar

todos.
Cada vez gritando más y más fuerte; Marcos y Mónica se mi-

ran. Ya estaban abrazados. Mónica comienza a estar sonrojada, y
llega su primer beso de enamorados…

Aplausos, gritos y risas; están todos muy contentos. Juan co-
rre hasta su auto y comienza a tocar bocina para hacer más ruido.

Faltaba poco para que se termine de formar el “El Grupo de
los Diecinueve Jóvenes”, pese a que en un principio, pensaban
ser veinte, ¡Y ya hasta se había formado la primer pareja! Iban re
bien, eligiendo ignorar todo aquello que les resultara raro. Inclu-
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so el hecho de que las cosas en la práctica no suelen andar tan
bien y fácil. Los inicios suelen ser difíciles y complicados, y el
avanzar una lucha.
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3
EL JOVEN NÚMERO VEINTE

Han pasado tres semanas. Despidieron el año 2007 por sepa-
rado, y apenas algunos se llamaron para saludarse por navidad y
año nuevo. Sin embargo, están claramente interesados en el gru-
po en formación, o mejor dicho en lo que presuponen podría ser
a futuro. Esperan impacientes inaugurar el Grupo de los Veinte
Jóvenes, y que sea todo un éxito. Algunos mostrando más afini-
dad con unos, y menos con otros. Se conocen poco en algunos
casos, y sin contar a los que entre sí nada se conocen... pero, en
esas semanas estuvieron mientras tanto, organizando la reunión
y sumando integrantes. 

Todos los del grupo saben, ya son diecinueve; pues están en
contacto regularmente, con aquellos diez que se habían reunido
anteriormente en la costanera. Quienes cuentan las novedades re-
lacionadas a cada uno. Todo tipo de novedades, desde algún apa-
rente romance y el estado sentimental de cada uno; hasta posi-
bles sorpresas, o anécdotas cotidianas. 

Todos se enteraron por ejemplo de lo siguiente.
Sonia soñó durante cuatro noches con un perro marrón claro

abandonado, que con mirada triste recorría la calle. Con hambre,
corriendo de otros perros,  sin encontrar  un lugar donde estar;
acurrucado en algún rincón para dormir por las noches temblan-
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do de frío. A veces se veía en el lugar del perro, como si fuera
ella, y sentía mucha tristeza, porque sentía en sí mismo la necesi-
dad de estar con una manada de perros, o un humano y se en-
contraba sola, con la tristeza consumiéndola por dentro, además
del hambre. Sintiendo picazón de pulgas a cada rato, y hasta una
vez recibiendo una piedrada, a cambio de contenta ir a ver si la
aceptaba un niño, porque sintió que tal vez lo aceptaba. Decía a
los demás que nunca hagan esto con los animales, abandonarlos,
aunque sabía que ninguno haría tal  cosa porque los considera
buena gente. Lo asombroso además de soñar cuatro veces con lo
mismo, fue un día que pasando cerca de su casa, ve a un perro
igual al que había soñado. Contó “lo adopté como mi perro aun-
que nadie quería en mi casa. Lo abracé y no lo solté. Es el mejor
perro que he tenido hasta ahora. Pobrecito, espero que no haya
sufrido lo que soñé”. También se enteraron todos de un accidente
que le ocurrió a Ceci, ella se lo había contado a Mónica como en
secreto. Caminando por la calle se le enganchó la pollera en un
alambre que sobresalía apenas, de dos tablas de madera que ata-
ba. En un andamio improvisado por unos trabajadores, los cuales
subidos en él pintan una pared. La pollera se le rajó por el costa-
do de una forma muy grande ¡Qué vergüenza! Los trabajadores
le comenzaron a festejar eso, y a decirle que se la saque, que se
ve más hermosa sin ella, y que ellos la ayudan si quería pasar a
la casa. Obvio que de ninguna manera hubiera entrado. Tuvo que
ir caminando dos cuadras hasta encontrar una remisería, juntan-
do las dos partes de su pollera rota con las manos. Toda colorada
de vergüenza caminando rápido. El remís es un servicio en Ar-
gentina semejante a taxis, que uno utiliza, para que lo lleven a al-
gún lado, y es más económico en general que los taxis. Y el que
la llevó, un joven, no dejó de fastidiarla pidiéndole su número de
celular e invitándola a salir.

Pero lo peor en realidad le pasó a David. Perdió su trabajo de
media jornada por la mañana. Llegó al kiosco donde trabajaba y
allí mismo le dijeron que no venga más porque ahora iba a aten-
der en el negocio, el hijo del dueño que se había quedado sin tra-
bajo. Ahora David se quedaba sin ganar ningún dinero... ¡Con lo
complicado que está en Buenos Aires encontrar trabajo! Algunos
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tardan más de un año en conseguir uno, se tenga o no estudios
completos. 

La relación entre Mónica y Marcos iba excelente.
Les solían prestar mucha atención a estos detalles, además de

cuántos son en el grupo, y de la fiesta que marcaría el inicio for-
mal estando todos allí. Cada uno de los diez incorporó a alguien,
o participó activamente para que vengan nuevos. Salvo Juan. Lo
hacían charlando entre conocidos o con desconocidos, presunta-
mente acordes...  Juan no lo hizo, por no sentirse lo suficiente
simpático.

Marcos y Mónica habían realizado para el día esperado, una
gran bandera en la cual se lee: “El Grupo de los Veinte Jóvenes”.
Posee pintado a todo color, el dibujo de un anillo y el de tres pe-
tisos con capucha y ojos raros saludándolos… Seguramente ha-
bía sido idea de Marcos, pues el tiende a burlarse de las cosas
que considera extrañas.

Todo iba bien. Flavia era una persona de muy buena econo-
mía, más de lo que aparentaba. Dijo, se encargaría de alquilar un
local, y resulta que este era nada más ni nada menos, todo un
salón. Con iluminación, escenario, bar, y muy bien decorado. 

Flavia, Sonia, Mateos y Juan, se habían consultado mucho so-
bre los preparativos de la fiesta. Mantenían la incógnita a los de-
más, sobre algunos detalles de la misma, para que sean lindas
sorpresas para todos.

Al finalizar las dos primeras semanas ya eran diecinueve, y
estaba todo prácticamente preparado. A la espera del que ocupara
el último lugar disponible. 

Siguió otra semana ¡Y nadie consiguió al integrante número
veinte! No es que no tuvieran interés en buscarlo, al contrario.
Lo que ocurría es que uno tras otro respondió que no le interesa-
ba; o no eran acordes por tener intereses muy cerrados. A algu-
nos sólo les gustaba por ejemplo el fútbol, o ir a bailar y no algo
distinto, o principalmente estudiar y trabajar siendo estas dos co-
sas su continua preocupación. Incluso no faltó quien preguntara:

—¿No puedo  formar  parte  parcialmente?  Me interesan  las
fiestas, ir a bailar o a ver a alguna banda, y no a cualquier grupo
musical —dijo un muchacho en una ocasión a Sonia. El más cer-
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cano hasta el momento de ser el integrante número veinte y de
quién tenían su teléfono por las dudas.

Fue entonces, cuando Carla, previniendo se comience a per-
der el entusiasmo por un comienzo formal, o hasta mismos inte-
grantes. Llamó a los otros nueve, a cada uno, y les preguntó si le
daban el privilegio de encontrar al que faltaba. Lo buscaría entre
la gente, entre extraños que no le resultaran ser muy extraños.

Aceptaron, y se despreocuparon así de tal tema. Se reunirían
el otro domingo, en el salón que reservaría Flavia, a las once de
la noche. Esto le daba a Carla aproximadamente una semana de
tiempo. En tal fecha, iba a ser, desde que no se veían todos jun-
tos, casi un mes.

Intentó primeramente encontrar a alguien que quisiera partici-
par, en la facultad a la cual asiste. A Carla le faltan dos años para
recibirse de sicóloga. Pero al comentarles la idea, la miraban con
cara de no saber que pensar, y le respondían: “No, gracias”; “no
me interesa”; e incluso alguien le dijo: ¿Y para qué querría hacer
algo distinto?

Intentó nuevamente un día,  hacer como cuando se conoció
con Mónica. No le salió bien. Estaba contenta con una chica in-
teresada y luego de estar charlado un rato, notó le había mentido
la edad; aunque no lo parecía era menor de edad. Le tuvo que ex-
plicar:

—Ocurre… seguramente,  viajaremos a distintos lados,  qui-
zás, hagamos algún viaje al exterior, o en el transcurso de la sali-
da decidimos cambiar los planes… O cosas por el estilo, y sería
un poco problemático si eres menor de edad. Tendrás que discul-
parme.

—Comprendo —dijo la niña desilusionada.
Así transcurrieron para Carla lentamente los días. El sábado

se dirigió a una plaza, donde hay una gran feria bastante impor-
tante, rodeándola. Iba a ir con Mónica pero le dijo no poder, pues
ya había quedado con Marcos para ir a la casa de sus padres, así
lo conocían… ¡Iba muy rápido esa relación!

Realizó algunos intentos, pudo hablar bien con cuatro jóve-
nes, pero no se interesaron. Los demás, la mayoría estaban de a
dos o más, y no quería ahora pasarse. Ya estaba un poco triste y
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se le notaba. ¡Cómo no puede encontrar a uno más! Antes, había
sido muy sencillo. 

Como si esto fuera poco, estaba cansada de escuchar comen-
tarios como: “¡chau hermosa!” “¡me casaría contigo mi amor!” o
piropos pasados de moda y nada originales. Hacía tiempo no los
escuchaba tan seguido, y la fastidiaban cuando se volvían grose-
ros, o muy tontos se quedaban parados mirándola, como si ella
fuera algo que está en excivisión.

Al salir del parque, se encuentra aguardando el colectivo para
volver a su casa, cuando se da cuenta, otro joven la mira y no la
deja de mirar. Carla, hace gestos de fastidio. Piensa “¿no se can-
san de molestar? ¿Qué les pasa hoy?”

—Discúlpame… —dice el joven.
—“No tengo hora.” —contesta Carla, cansada también de la

pregunta “¿Qué hora es?” como excusa para comenzar diálogos
y terminar invitándola a ir a algún lado “a tomar algo”. No esta-
ba de buen humor.

—¡Huy, que humor tiene! Quería preguntar algo, nada tiene
que ver… si me lo permite.

—Disculpame vos a mí… ¿En qué te puedo ayudar?
—No sé cómo decírselo… Pero, me pareció…
—Por ahora, me pareces, amable, espero sigas así... —Le in-

terrumpe Carla mirándolo de reojo, con una pequeña mezcla de
melancolía, enojo, fastidio, y desconfianza.

—Estaba caminando por el parque cuando escuché, si no me
equivoco. A unas señoritas señalándole a usted. Diciendo entre
ellas que está buscando gente para un grupo de amigos, vestida
con esa pollerita tan corta que usa… Me interesa eso, lo del gru-
po de amigos. Espero no le moleste haya escuchado la conver-
sación.

A Carla se le comienza a ir un poco lo triste, esperanzada de
que sólo no quiera invitarla a salir, o sea un entrometido. Piensa
tal vez sea acorde y quiera ingresar en el grupo de amigos. Se
vuelve a él de frente, a lo cual el jovencito da un pequeño paso
hacia atrás. Continúa un poco nervioso.

—…No tengo muchos amigos y tal vez... Pensé quizás... Me
podría dar una oportunidad, digo… participar. —Dijo apenas mi-
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rándola a los ojos. Luego, bajando la mirada al piso, continuó.
—La verdad, sólo busco conocer gente, aunque debo admitir

soy un poco tímido.
—¿Tímido? ¡No creo que seas  muy tímido!  —Le contesta

Carla con una pequeña sonrisa, y añade:— ¿Tenés un tiempito
para hablar? Me resulta raro que me trates de “usted”, ni que sea
una vieja.

—Perdón, sí, claro.
—¿Venís? —Le dice Carla  haciendo un gesto,  para que lo

siga; alejándose un poco de la parada de colectivos.
Carla tuvo que pensar rápido: Parece ser educado, y posee la

edad adecuada, además no se lo observa raro, pero habla un poco
pasado de moda. Algo, en él parece extraño, tiene esa sensación.
Se aleja tan sólo un poco de la gente; no mucho por las dudas. El
joven comenta un poco nervioso.

—Le aseguro no soy una mala persona. Carla, aunque soy un
poco tímido. 

Cuando le dice “Carla”, le dirige una mirada burlona. Hace
notar, conocía su nombre y no fue dicho por error. Carla, no esta-
ba de buen humor. Además, ¿por qué la aclaración de no ser una
mala persona?

—¡Pero si no te dije mi nombre! —dice Carla un poco enoja-
da.

— Ehh… —Murmura el  extraño, mientras Carla lo miraba
fijo y seria. Apresurado por responder, expresa:—  Creo soy el
más tonto de todos… —sin mirar a los ojos, y como si no lo di-
jera en serio, con una suave sonrisa burlona. Añade:— En reali-
dad no soy tonto, pero sabe, es muy linda… Y eso me hace vol-
verme un poco…

—¡Quiero saber, cómo sabe mi nombre! ¿De dónde me cono-
cé?— Interrumpe Carla.

—Tengo que irme, discúlpeme. Le dejo algo.  Es lo que en
realidad quería hacer; darle un gran regalo. Y conocer al menos
personalmente a unos de ustedes. Tengo la esperanza que sean de
los grandes algún día.

Carla le mira con mezcla de emociones, y cara perpleja. El
desconocido le deja algo en la mano, un paquete pequeño en-
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vuelto. Se aleja casi corriendo, doblando una esquina. Al desen-
volverlo, observa le había dado un anillo, y parecía semejante al
de Marcos.

Es un poco tarde, está sola, cansada y enojada. Aguardando
para irse a su hogar a descansar, luego de haber tenido un mal
día. Lo último que desea en ese momento, es alguien, le dejara
un anillo misterioso. Aparentemente igual al de Marcos, el novio
de su reciente muy buena amiga Mónica. ¿Sería un amigo de él?
¿Alguien  les  está  haciendo  una  broma  a  todos?  ¿Quién  era
aquel? ¿Está siendo víctima de algún demente? No lo sabía, pero
cada vez se siente más apenada, porque todo se le ha complicado
mucho.

Está pensando en todas estas cosas, cuando la llama por celu-
lar Juan.

—Hola Carla ¿Cómo estás?
—Bien… —dice porque no tiene ganas de dar explicaciones,

y comenzando a dudar de Juan, quien justo la llama en tal mo-
mento. Añade para ver la respuesta que le daría:— Aunque ya no
quiero buscar más al faltante, me cansé, lo lamento. Es tarde y lo
busqué por días sin que nadie acorde acepte. Además, hoy no me
fue nada bien, y me molestaron bastante.

—Amiga, no te preocupes, yo me encargo totalmente. Inten-
taremos ser los veinte como querías, y si falta uno… ya veremos.
Yo me encargo.

—Gracias Juan, ¿llamabas por algo?
—Sí, para saber cómo estabas, y si habías encontrado al que

falta… porque ya se reservó el salón.
Carla no le cuenta nada del anillo. Presupone tal vez es lo me-

jor hablar con Marcos para saber si es un chiste de él, un chiste
de mal gusto, un juego tonto que inventó para crear una historia
de anillos, o haber si le dice algo. Después de todo, fue él quien
había comenzado mostrando un anillo. Se fue a su casa. No ha-
bían salido las cosas como ella pensaba, como a veces ocurre.

Carla vive con su madre, quien no se metía en sus cosas, dijo,
no le había llamado nadie cuando regresó. Se preocupaba por su
hija, y le interesaba mucho con quienes andaba, nunca le menti-
ría o le daría sustos.
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Cansada, deja el anillo sobre una mesita pequeña, al lado de
su cama antes de dormir, no se lo prueba. Parece de oro, aunque
por dentro no tiene una línea en forma de llama, sino de diaman-
tes y formando hojas, saliendo de un tallo, un montón de dia-
mantes pequeños. Si eran diamantes es muy, muy costoso; supo-
ne, son imitación. Sonríe, era un anillo muy lindo, espera no le
traiga problemas.

Al día siguiente, Juan intenta completar lo que no pudo Carla.
Se le ocurrió de David, como iba a una iglesia grande conocería
a muchos. Se comunica con él por teléfono a la mañana.

—Hola David, che... te llamaba porque Carla…
Luego de charlar unos minutos David le responde.
—Sí claro, yo me encargo.
Cuando cuelga el teléfono, lo piensa mejor:
“¿Y a quién podré decirle? Sea sociable, de nuestra edad, y le

interese ser parte de un grupo de amigos que desean hacer cosas
distintas a lo común, que obviamente no es ir a la liglesia... Me
van a decir que ni me meta yo en eso. Y esto sin necesidad de
contarles que se encuentran con un anillo misterioso, una notita
que habla de una puerta, y ven personas petisas de ojos raros que
atraen misteriosamente...”

Los amigos se van llamando por teléfono, para pasarse la car-
ga uno a otro ¿Cómo podría ser tan difícil encontrar a uno más?
Ellos, habían aceptaron la idea rápidamente.  ¿Porqué ahora es
tan complicado? Como si esto fuera poco, no se podía postergar
más  la  inauguración  formal  del  grupo  de  amigos.  El  tiempo
pasó,  estaba  pago  el  local,  habiéndose  realizado  preparativos
para ese mismo día. Se suponía, estaría aquel que faltaba.

Al final, Ceci llama a la enamorada de Mónica, quien fue has-
ta la casa de Marcos, después de comer; a la tardecita.

—Aún falta uno —le dice Mónica a Marcos.
—Ya sé… En realidad… ¡Ya somos muchos! Seamos Dieci-

nueve, y listo… si no hay diferencia en uno más o uno menos.
—¿Y la bandera? ¿Y si ya los demás prepararon todo como

para veinte personas? ¿Dejaremos un lugar vacío?
—Bueno… Lo vamos a arreglar rápido… Seguime —impro-

visa Marcos, de forma un poco impulsiva.
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Salen a la calle, llegan a una avenida transitada y comienzan a
comentarle, a algunos que se les cruzan.

Una y otra vez repite: “Hola, somos un grupo…”; “Buscamos
divertirnos sanamente…”. Pero nadie, les presta atención.

—No gracias —fue la respuesta más repetida.
—Seguro, si Carla le hace esta pregunta a alguno de los chi-

cos a los que le preguntamos, acepta. —Dice Mónica hablando
con Marcos, mientras caminan y mirándolo de reojo.

—Durante días lo intentó, y sólo querían salir con ella. —Le
responde Marcos.

—¡Ahh… qué bien enterado estás! —Dice con una sonrisa
irónica y añade:— ¿Cómo puede ser, nadie más quiere estar con
nosotros? Nosotros nos encontramos re rápido. ¿No es raro?

—Un poco. Puede ser. No sé aveces las cosas se dan solas.
Hacía mucho calor, Mónica y Marcos caminan en cualquier

dirección,  por  donde haya bastante  gente,  buscando a alguien
acorde para completar su grupo de amigos. Está sintiendo inco-
modo el calor Mónica, se queja, y se ponen los dos un poco mal
humorados.

—¿No te molesta el calor? —le pregunta Mónica una vez más
a Marcos al notarse ella con síntomas de tener calor, y a su novio
carente de estos.

—Últimamente no me afecta tanto, no sé porqué.
—¿Y si vamos a hablar con Carla para replantearnos? —dice

Mónica.
—Sí —dice Marcos—, esto ya me está aburriendo… Aparte,

en unas horas es momento de ir al salón. Si no pudimos durante
tantos intentos ¿Justo se dará ahora? 

—Sí, sería justo a tiempo, pero...
Continúan charlando unas cuadras más en una avenida de por

ahí. Hasta que bruscamente Marcos se detiene. Levanta la cabe-
za al cielo, como pensando. Mónica lo mira con su típica sonrisa
afectuosa, ya que le gusta. Supone es el momento adecuado para
darle su apoyo diciéndole que no se preocupe, que mejor ya re-
gresan. Va pensando en esto a abrazarlo. Lo abraza un instante, y
estando así siente el corazón de Marcos acelerarse. Cada vez se
acelera más. Están en una vereda de una avenida muy transitada
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¿Se sentiría mal por el calor? Lo mira a la cara; él continúa mi-
rando al cielo, y no parece estar pensando, sino muy serio ¿y
nervioso? Como intentando comprender algo, ansioso o asusta-
do.

—Marcos —susurra y añade al no notar ninguna reacción de
él—: Mi vida…

—¿Qué es eso que se acerca? —dice Marcos sin dejar de mi-
rar el cielo.

—No veo nada más que algunas nubes, y los cables atrave-
sando las calles. —Dice Mónica mirando hacia el cielo, y lla-
mando la atención de los que pasaban por ahí.

—¿Sólo ves eso? —le pregunta Marcos.
—Marcos qué te pasa ¿Estás bien? No hagas chistes raros que

me incomodás.
Marcos  veía  por  sobre  sus  cabezas,  acercándose  como  un

guerrero montado en un ave de amplias alas que no movía, en
descenso lento hacia donde se encuentran. Ave y jinete son cómo
de fuego. El mismo fuego que se observa al mirar al sol en fotos,
no lo enceguece el resplandor. Se extiende de este extraño ser,
algunas llamaradas pequeñas, de un color amarillo casi blanco.
Se acerca más y más.

—¿Mi amor  no  ves  nada?  —vuelve  a  preguntar  Marcos  a
Mónica, quien mira y nada ve fuera de lo normal, salvo el com-
portamiento extraño de su novio que le preocupa. 

Todos le tienen un cierto miedo a la locura, asociada con ac-
tos antisociales, comportamiento ilógico que da inseguridad, in-
capacidad para vivir en sociedad, no vivir la realidad de todos,
tener alucinaciones, el rechazo de los demás... A algunos consi-
derados locos, hace unos trecientos años los encerraban y trata-
ban realmente muy mal, pero no siempre fue así en la historia.
Indudablemente la cultura es muy cambiante en todo aspecto. En
el segundo milenio después de Cristo, los tratan de adaptar a la
sociedad...

Mónica le da un beso. Marcos se pregunta qué pasará si esa
cosa de fuego se les acerca más… o si le afectó el calor pese a
no sentirlo tanto, de hecho la veía a veinte metros de ellos, sien-
do el ave muy grande. 
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—¿Viste que calor hace de repente? Vamos a la sombra. ¿Sí?
Me parece con tanto calor no me siento muy bien —dice Mónica
mirando a Marcos, y hacia donde él miraba. Sintiéndose un poco
incomoda porque no dejaba de mirar hacia arriba su novio; en
ese momento no le estaba prestando atención, y sentía insoporta-
ble calor.

Es de notar que solo quedaron ellos ahí parados, pues la gen-
te, se alejó quejándose del tiempo, ya sin importarles que mira-
ban.

—¡Vámonos! —dice Marcos.
Sumergiéndose en un profundo silencio, caminan rápidamen-

te. Marcos, apurando a Mónica. Están tomados de la mano, y él
no dejando de mirar hacia el suelo mientras avanzan. Se compor-
ta de forma extraña como cuando piensa en cosas raras, intentan-
do buscar  respuestas  de algo inentendible.  La única respuesta
que obtiene es la ausencia de ideas. Mónica ya va conociendo las
peculiaridades de su novio.

Minutos más tarde, luego de no responderle a dos comenta-
rios que su novia le realizó, Marcos comienza de repente a con-
tarle, algo muy extraño; y que resultaba ser su aparente realidad,
que para cualquiera sonaría a locura.

—Vi a alguien volando y se acercaba a nosotros en una espe-
cie de ave de fuego. Ambos eran como de fuego, de fuego amari-
llo claro, como del color del sol ¡Te juro por lo que más quieras,
vi eso!

Le comenta caminando de vuelta hacia su casa, rápido y mi-
rando hacia atrás y arriba en ese instante. 

—¿Por qué no vamos de Carla así terminamos con esto de los
veinte y nos quedamos en diecinueve? —dice Mónica, cambian-
do de tema.

—Me parece excelente, vamos a mi casa, la llamamos de ahí,
y de paso me mojo la cabeza con agua fría un rato… y comienzo
a dormir más.

Mónica ríe y le responde.
—Mejor  no  le  digas  a  nadie  lo  de  los  pajaritos  de  fuego

amor.
Continúan caminando. Al acercarse lo suficiente para poder
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ver de lejos su hogar, Marcos Dice:
—¿Y ese esperando en la puerta  de mi casa? —añade con

cara de confusión— ¿Lo ves, no?
Mónica ríe y responde:— Sí amorcito, lo veo.
—¿Qué tal? —Al llegar, saluda Marcos al que se encontraba

allí, como si nada sucediera y mostrándole una sonrisa.
—Bien, busco a Marcos ¿Sos vos? Es por algo sobre un gru-

po de amigos, vengo de parte de Mateos.
—¿Querés  formar  parte?  —dice  Mónica  antes  que  Marcos

pueda decir algo.
—Si me dejan…
—¿Cuánto es dos más dos, y cuál es la capital de la provincia

de Jujuy? —le pregunta frunciendo las cejas Marcos.
—Cuatro y San Salvador de Jujuy. Contesta con una sonrisa y

sacando pecho.
—¿Edad?
—Veinte y un años.
—Humm…  Bueno…  Aprobado...  Además  conoce  más  de

geografía que yo. —Dice Marcos y mirando a Mónica le pregun-
ta:— ¿Sí?

—Bienvenido  —dice  Mónica—.  Aunque  ya  te  presentarás
mejor, y nos presentaremos también mejor… Dame tu número
de teléfono. 

—No tengo. Te doy mi e-mail, el teléfono me lo cortaron por
no poder pagarlo.

—No importa —dice Mónica—, le decimos te avise Mateos
¿Lo ves siempre a él?

—Sí, vivo a una cuadra.
—Excelente —responde Marcos—, decile te explique todo,

incluso de la fiesta que es hoy, a la cual deberías venir, si querés
formar parte… ¿Tú nombre?

—Nicolás. Sí, ya me contó todo.
—¡Qué más puedo decir! —dice Mónica—. Bienvenido eres

el número veinte del Grupo de los Veinte Jóvenes.
—Gracias, en verdad quería conocerlos —dice Nicolás, los

saluda contento y se aleja.
Marcos y Mónica entran en el hogar de Marcos. Se encuen-
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tran solos.
—Espero que vuelva… —murmura Marcos.
—Me siento más aliviada —contesta Mónica.
—Ufff… Sí… ¡Por fin!
Se dieron un beso, largo beso, muy largo beso, de esos besos

que duran mucho tiempo. Marcos, se cambió de ropa y se dio un
baño mientras lo esperaba su novia. Luego llamaron a Carla y
fueron hasta su casa. Era una buena noticia, había sido muy difí-
cil encontrar al integrante número veinte. ¡Casi se quedan en die-
cinueve!

Es increíble como pasa el tiempo, iba a ser de noche, cuando
llegan a casa de Carla. Dentro de poco tendrían que ir al salón
para la fiesta tan esperada.

Carla vive no muy lejos, en una casa decorada con pequeños
ladrillos rojos, con un gran ventanal de madera a la calle, y mu-
chas plantas, en canteros y macetas; algunas con lindas flores de
colores. Llaman a la puerta, una señora les responde.

—Hola ¿Son los amigos de Carla?
—Sí —contesta Mónica—, él es mi novio Marcos, y yo soy

Mónica.
—¡Oh sí, pasen! Me habló mucho de ustedes. Pasen,  pasen,

mi hija está en su habitación. Está un poco inquieta desde ayer.
No se bien qué le ocurre… ¿Saben? Tal vez está nerviosa porque
deseaba encontrar alguien para el grupo que están formando, y
no lo pudo hacer… ¿Ya son veinte?

—Sí señora— contesta Mónica con una cálida sonrisa.
—Me alegro querida ¿Quieren tomar algo? ¿Comer algo? —

Pregunta la mamá de Carla mientras le señalaba la habitación de
su hija. Y Añade—. Vayan, siéntanse como en su casa.

—Gracias —les responden Mónica y Marcos.
—Permiso… —dice Mónica mientras golpea despacito en la

puerta, de la habitación de Carla. Y se asoma para pasar ella pri-
mero. La habitación es linda, con muchos colores que resaltan de
las cosas, y en general ordenada.

—Pasen, vengan —se la escucha llorosa a Carla. Quien se es-
taba tratando de sacar la pena para que no la encuentren en tal
estado. Únicamente quitándose las lágrimas de la cara, y sentán-
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dose en la cama, pues estaba toda desacomodada en ella hasta
hace un rato. Piensa, ser un poco alentada por sus amigos consi-
dera no le vendría nada mal.

Está en un rincón de su cama, con un anillo como el de Mar-
cos puesto en el  dedo anular de la mano izquierda.  Al entrar,
centraron la atención un instante en el ancho anillo aparentemen-
te de oro. También tiene un libro de filosofía en la cama junto a
ella, y está vestida como para ir a la fiesta. El libro es segura-
mente de sus estudios en la universidad pero… ¿Y ese anillo? ¿Y
por qué lloraría así? ¿Le habrá ocurrido algo malo?

—¿Qué te pasa? —le pregunta Mónica.
—¡Estoy cansada, me griten groserías por la calle y los hom-

bres me miren con cara de estúpidos! No todos obvio, pero si los
suficientes para molestarme. Cómo no se dan cuenta que me fas-
tidian ¿Se creen que voy a estar con ellos con las estupideces que
dicen o hacen?

Marcos comprendió inmediatamente de qué hablaba, y ante la
mirada penetrante de su novia, mira a Carla y le dice.

—Le voy a pedir si me da unas galletitas a tu mamá, permi-
so… 

Mónica tranquilizó a Carla, la comprendió y le dio ánimo. Su-
puso ese anillo lo había comprado para aparentar, estar casada o
de novia; aunque ¿igual al de Marcos? Carla estaba vestida de
una forma que indudablemente llamaría mucho la atención, tal
vez en otra chica no, pero sí en ella. Y de repente no sabía ya
cómo vestirse, porque o se veía fea, o muy provocadora, y estaba
nerviosa por dentro.

Pese a sus dudas, Mónica prefirió no tocar el tema del anillo
por el momento. Asimismo le molestaba no tener uno, y para
peor sí lo tenía su amiga. 

Marcos se enteró de toda la historia de Carla, resumida en
quince minutos por boca de la madre, quien le convidó mate y le
untó tostaditas con dulce de leche y manteca,  hasta no querer
más Marcos. Dulce de leche… otro invento argentino… es un
postre… mejor dicho un ingrediente para hacerlo.

Luego, se centraron en que ya eran el número deseado, y en
poco deberían estar en donde Flavia les había indicado, en el
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salón. Hablaron, se sumó al rato Marcos, y en un momento Carla
comenta mirando a ambos. 

—Chicos… Los estimo mucho. 
En ese instante Carla se lleva una mano hacia la otra, en la

cual tenía puesto el anillo. 
—¡Hauch! —dice en una expresión de dolor.
—Este anillo extraño… —quitándoselo del dedo— Me lo dio

uno, en una plaza diciendo me lo regalaba. No lo conocía… pero
él sabía mi nombre, fue mientras esperaba en la parada del colec-
tivo para volver a mi casa… ¿No será una broma tuya, no Mar-
cos?

—¿Es como el mío? —Preguntó Marcos, mientras lo agarra-
ba de la mano de Carla para observarlo—. Mirá en el diseño in-
terno, la plata, no es de llamas sino como hojas de árbol. Estos
anillos deben ser caros.

—Sí  —dice Carla—, pero a mí me parece son como peque-
ños diamantes. De hecho, recién creo me pinchó uno el dedo.
Habrá sido al moverme… No sé… Raro lugar para colocar pe-
queños diamantes. En realidad supongo, son imitaciones de dia-
mantes, y suelen estar de afuera para que se vean, no de adentro.

Marcos vuelve a observar el Anillo con Mónica. Le susurra
algo, y Mónica dice:

—Yo veo que tiene plata en forma de hojitas de árbol ¿No sé?
¿Dónde ves vos los diamantes? Y sí deben ser caros, este anillo
debe estar realizado por un joyero.

—Déjame ver… —dice Carla.  Mirando el  anillo,  añade—:
¡Juraría que cuando lo vi antes, tenía como pequeños diamantes!
¿No me lo cambiaron, no? Yo estoy segura que vi que tenía un
diseño distinto. ¡Marcos me hacés bromas!

—No Carla —dice Marcos—. Ni Mónica ni yo tenemos dine-
ro como para regalar anillos así. Es extraño… y tienen distintos
motivos internos como para que no los cambiemos.

—¿Por qué decís eso de no cambiarlos? —le pregunta sospe-
chando Carla.

—No sé —contesta Marcos.
—¡Quiero mi anillo! —dice Mónica en chiste. Riendo. Como

para romper el silencio de misterio, el cual se estaba producien-
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do cada vez más. 
El misterio envuelve como si fuera una fina tela cayendo so-

bre ellos. Incluso cada vez se opaca más, da más oscuridad al
pensamiento. Es una red que enreda más y más. Sin embargo si-
guen caminando en la misma dirección como quien pese a no
comprender todo avanza en su destino, sabiendo que es lo que
debe hacer. Porque para eso vive, y por ello ha llegado hasta el
presente.

—Parecen ser de oro —dice Marcos, y añade—. Por mí, nos
regalen millones de anillos de estos. ¿Alguna idea de dónde sa-
len? ¿O quién los envía? ¿Se dieron cuenta se nos va a ser tarde
para ir a la fiesta de inauguración?

—No lo sé… —contesta Carla—. Pero conocía mi nombre el
que me lo regaló, y me habló… No sé… Extraño  ¡No se preocu-
pen, en veinte y cinco minutos llegamos en remís! En un ratito
llega, y vamos juntos.

—¿Quiénes sabían dónde estabas cuando te lo regaló? Porqué
resulta extraño que mi novio encontró en su cama uno parecido
antes —Preguntó Mónica.

—Sólo mi Mamá —dice Carla,  mirando a Marcos—, pero
ella no te conocía a ti, o a Marcos; cuando apareció el suyo. Y yo
tampoco tengo dinero para estar regalando anillos así, algo creo
que deben valer, no sé, se ven muy lindos. 

—…Sí, indudablemente —responde Marcos. 
Carla, Mónica, Marcos y Juan, se sentían mucho afecto y no

se iban a separar por esas cositas extrañas. Después de todo pien-
san ¿A quién no le pasó algo extraño alguna vez? De esas cosas
que uno tiende a olvidar, no contar, o buscarle alguna explica-
ción  conocida  para  restarle  importancia;  aunque  sea  diciendo
“fue por casualidad”.

Faltando cuarenta y cinco minutos para las once de la noche,
llega el remís que los llevaría hasta el salón. Marcos iba vestido
de forma muy sencilla, Mónica bien arreglada como siempre. Y
Carla tan sensual como generalmente solía vestir.
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4
LA REUNIÓN DE LOS VEINTE JÓVE-

NES

El  Grupo  de  los  Veinte  Jóvenes, con  muchas  ansias  está
aguardando los últimos minutos para la celebración de su co-
mienzo formal. La mayoría espera para entrar en el salón de fies-
tas. Juan, Sonia, Mateos y Flavia. Se encuentran dentro pendien-
tes de los últimos detalles. En el escenario hay músicos proban-
do el sonido y la afinación. 

Se los escucha con sus guitarras criollas. Comienzan a hacer
vibrar las cuerdas, llorar las notas que salen de ellas. Al poco
tiempo cambian a arpegios. En distintas voces interpretan simul-
táneamente una misma melodía. Son voces armoniosas, aunque
diferentes, entonando misma canción en distintos tonos.  Hablan
un idioma que no sólo se escucha, también se lo percibe con el
sentimiento. Afuera del salón, la música silenció al murmullo de
la espera, acrecentando las ansias por disfrutar de los preparati-
vos de aquellos que aguardan poder entrar. 

A los minutos de arpegios, únicamente se comienza a oír un
sonido rítmico producido por las notas graves de las cuerdas bor-
donas de las guitarras.

Sabían, habría un quinteto de folclore. Juan no pudo callar su
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idea de contratarles. Él, trabaja en seguridad en un supermerca-
do, e invirtió todo su aguinaldo pedido por adelantado, en con-
tratarlos por una noche, un domingo. Hay dos “aguinaldos” por
año, cada uno equivale aproximadamente al sueldo de una quin-
cena de trabajo.

Cuando cesa la rítmica melodía de tonos bajos, vuelve a escu-
charse en alza, los murmullos en los jóvenes. 

Se dicen unos a otros: “¡Qué bueno!”; “Va a estar genial”;
“¿Cuánto falta?”.

A los instantes, se abre la puerta del salón, y nacen los aplau-
sos que se atenúan hasta enmudecerse. Los cuatro que estaban
dentro se incorporan al final de la fila para entrar junto a todos.
Se cierra nuevamente la puerta del salón. Las miradas se dirigen
a ellos, Juan dice.

—¿Qué? ¿No pensarían nos íbamos a perder la entrada no?
Nadie contesta, uno a uno vuelve a mirar hacia adelante para

ingresar al salón. Al instante, un señor vestido de gala abre la en-
trada. Dice:

—Por favor, pasen…
Comienzan  a  entrar,  suben  una  escalera  que  los  llevará  al

salón principal. Al costado de ésta, a pocos metros de la entrada,
hay un mural pintado. 

Marcos se detiene un instante a observarlo; posee un castillo
con unos murciélagos delante de una luna llena. Sus ventanas es-
tán amarillas como si hubiera luz dentro. Rodean al castillo mon-
tañas, las cuales son una sombra iluminada por la escasa luz de
la luna. Un camino tortuoso, se dibuja hasta su puerta. Se la ob-
serva, casi confundiéndose con las gastadas piedras del castillo.
Hay que esforzarse para notar que allí hay una puerta. Si esta no
estuviera en dónde se la suele ver, pasaría desapercibida.

Las escaleras del salón, son iluminadas por dos tubos fluores-
centes  en  forma  de  relámpagos.  Paralelos  y  zigzagueantes  se
prolongan iluminándola.

El sonido de un violín comienza suavemente como si se trata-
ra de una suave brisa naciendo en noche silenciosa.  Pasan por la
entrada del salón, uno a uno en fila quedando de espaldas a la es-
calera. Se detienen a contemplar a su alrededor, desean las imá-
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genes de ese momento especial,  queden por siempre en el  re-
cuerdo. 

Una escena un poco fuera de lo común se presentaba ante
ellos;  distintos  estilos  se  mezclan  para  formar  fusionándose,
aquel  lugar.  Presenta  una  ambientación  medieval  junto  a  una
moderna; ambas reunidas en un salón; invitan a que el tiempo
caiga en olvido entre sombras y luces.

Ese instante es iluminado por escasa luz y por el piso. Me-
diante una fila de baldosas con luz, que se prolongan hasta y por
debajo de una antigua mesa redonda. Se quedan mostrando pe-
queña  luminosidad  verde  clara,  envuelta  por  manto  de  humo
gris. Éste, desciende de un escenario, de ambas puntas, donde en
el centro se encuentra el violinista concentrado en su interpreta-
ción.

Se lo observa como si estuviera parado en una nube gris, vista
por una gran ventana rodeada de cortinas antiguas, de un tono
blanco azulado, como de viejo teatro. Lo ilumina luz celeste. Las
luminosas baldosas en ese instante, avanzan hasta el escenario,
marcando un inconfundible camino.

Los  jóvenes  al  contemplar  esta  ambientación  murmuran  la
sorpresa,  acaricia  sus  sentidos.  La  mayoría  nunca  había  visto
algo así. Hay tantas cosas hermosas en el universo, que siempre
hay belleza por descubrir por todos lados.

Al centrar la atención en el violinista, se lo observa vestido de
cuero negro, éste refleja tenues brillos. Más pronunciados aún,
en  los  metales  formando dibujos,  sobre  el  negro  cuero  de su
campera. Viste como Heavy Metal, aunque no posee una guitarra
eléctrica, sino un reluciente violín ¿Las apariencias engañan? Se
mueve suavemente mientras interpreta, absorto la melodía, que
de él nace en ese instante. Las apariencias solo engañan aveces,
la mayoría tiende a mostrarse cómo es, el problema no son las
apariencias sino cómo uno las interpreta.

La antigua mesa redonda, se ilumina por un candelero de vi-
drio blanco; comienza entonces a añadir claridad, sumando su
pequeña luz al ambiente. Flavia se adelanta y se ubica ante la lí-
nea formada por las baldosas iluminadas. Un poco ansiosa dice:

—¡Vengan, no se queden ahí!
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La siguen curiosos y atentos. Se escucha un sonido repentino
proveniente de maquinas de humo, y al instante casi no se ven
los pies, avanzando unos pasos, algunos flashes comienzan a en-
cenderse y apagarse, no muchos, pocos. En las paredes hay pin-
tadas estrellas. La bandera que tan bien está realizada se observa
sobre el escenario, rodeada de fino tubo fluorescente de leve luz
color violeta. Los ojos de los personajes petisos son tenebrosos.  

Contra la pared, mesas y sillas habían sido acomodadas y ta-
padas de tal forma, por telas pintadas, que con el humo más las
luces no parecían esto, sino rocas rodeándolos por los costados.
Y como la mesa está con los platos vacíos. Comprenden, es una
invitación a centrar la atención en el escenario. 

En cuanto se acercaron con su paso lento, acomodándose al
frente, el violinista se silenció. El piso comenzó a mostrar un
juego de luces, añadiéndose al ambiente efectos de láser resplan-
deciendo en el humo, atravesándolo y dibujando figuras. El vio-
linista busca una guitarra y así se volve guitarrista, y detrás de él
se dejó ver a alguien en percusión. Aparecen lentamente, uno a
uno todo un grupo de Hard Rock -las apariencias rara vez enga-
ñan para los que saben ver-, quedando inmóviles frente al grupo
de los veinte, hasta que todos están listos.

Comenzó así, un recital privado. ¿Y los que tocaban folclore? 
—Le damos la Bienvenida al  Grupo de los Veinte Jóvenes

que buscan hacer algo distinto, que sea sano… Obvio. —Dice
con una sonrisa irónica un músico.

Un fuerte trueno resuena, prolongándose un instante, a lo cual
gritaron algunas chicas. El sonido de truenos en distintas intensi-
dades, los acompañarían a lo largo del festejo.

—Parece que va a llover… ¡Diviértanse! Uff y gracias por
esta cerveza artesanal que tienen, y nos convidaron, se ganarán
unos temas extra por la cerveza —añadió el músico.

Al comenzar la música, algunos bailaron; en un momento el
baile fue empujarse, y saltar al volverse la música Heavy Metal.
Humo, luces y efectos los acompañan.

Así comenzó el  mini  recital  que organizaron,  tocaron unas
canciones durante unos cuarenta y cinco minutos, saludaron, y
luego sólo quedó el que tocaba el violín, al cual recurrió nueva-
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mente. Tomándolo con delicadeza, como si se tratase del cristal
más débil y costoso que existiera. Comienza a sentirse la sen-
sación de haber finalizado esa escenografía aunque no se quisie-
ra.

Se escuchan algunos truenos de fondo, en lejanía, no se sabe
si son preparados o de la tormenta. El violinista de forma magis-
tral prolonga melodías perfectamente en tonos armoniosos -to-
mando de vez en cuando de su jarra de cerveza-; al rato de esto
se suma un quinteto con guitarras criollas de folcloristas que co-
mienzan a acompañarle. Posee un aire de misterio aquella músi-
ca, acrecentado por el entorno.

Así seis músicos con sus instrumentos de cuerdas comenza-
ron a interpretar de esas canciones que casi todos conocen. El
violinista a veces se movía como si interpretara Heavy, y los gui-
tarristas le miran con una sonrisa. ¿Estaba eso preparado?

—¡Alucinante! —dijo en voz bien alta Juan.
—¡Copadísimo! —dijo en voz bien alta Carla.
—¡Bravo! ¡Otra, otra! —gritaban varios.
Volvió el baterista, volvió el bajista y se fueron integrando a

los guitarristas casi todo el grupo anterior, incluso el cantante, el
cual acompaña algunas canciones con su voz. Se los escucha de
maravilla.  Los mozos traen cerveza para todos incluyendo los
músicos, que son expertos tomadores.

—Esto no estaba preparado así —comenta Flavia a Mónica.
No se sabe quienes disfrutan más, si los músicos que termina-

ron todos juntos, o los que se reúnen para festejar un comienzo. 
Todos están felices, al menos lo expresaban con sus cuerpos,

miradas, silencios y alguna que otra lágrima de emoción.  
Interpretan una canción tras otra. Hasta resulta extraño lo tan

bien que lo hacen y combinan. Tal vez están inspirados en la be-
lleza misma, habiendo podido captar parte de ella en su arte.

Comienza la última canción juntos, esto es notorio porque se
estrechan las manos, se saludan con gestos. Impresionante, sin
duda alguna hablan un mismo idioma entre los estilos, y eso que
se ven bien distintos.

Se alejaron los rockeros, quedaron los folclóricos ¡Aún no ha-
bía terminado la fiesta! Se miraron, miraron un instante a su pú-
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blico de veinte personas… 
—¡Un! ¡Dos! ¡Tres! —gritó el  del medio dando golpecitos

con el pie al escenario, con una pasión...
—¿Cómo pueden mover así los dedos sin equivocarse? —se le
escucha decir a Marcos al instante.

Comienzan así a interpretar canciones clásicas de los guita-
rristas  argentinos  e  internacionales más conocidos,  incluyendo
tangos de Piazzolla, y música clásica interpretada en las cinco
guitarras. No eran simples folcloristas, eran músicos de conser-
vatorio. Al tocar Asturias de Albeniz, es acompañada por todo un
juego  de  luces.  Indudablemente  estos  podían  interpretar  cual-
quier música.

 Luego de treinta y cinco minutos de excelentes interpretacio-
nes de concierto y juegos de luces. A la espalda de los jóvenes,
estaba servida la mesa. Al lado de ésta, se encuentra otra más pe-
queña llena de alimentos y bebidas, aunque principalmente pare-
cen ser postres. “¿Cuándo la pusieron allí?” Se preguntaron al-
gunos.

—Chicos  —dijo  un  músico—,  nos  despedimos,  espero  les
haya gustado tanto como a nosotros. ¡Hasta la próxima!

 El quinteto interpretó en guitarra y canto, un hermoso folclo-
re, de esos que llegan al alma y conoce casi todo argentino y ex-
tranjero. El canto con el sonido de las cuerdas estremece, como
si la pura pasión hablara. Se despiden, no sin recibir aplausos y
ovaciones afectivas. ¿Había terminado el show?

Reflectores iluminan la bandera realizada por Marcos y Mó-
nica. Juan sube al escenario, los reflectores apuntan a él. Dice to-
talmente carente de carisma y arte.

—Bueno… Ahora a seguir disfrutando de buena música, a co-
nocernos un poco, a presentarnos… Y… No se asusten, por la
idea de Sonia. 

Descendió rápidamente del escenario. Se apagan todas las lu-
ces un momento, se observa una proyección en el techo, de la
luna llena. Posee algunas representaciones de nubes moviéndose
por delante, pareciendo real. Tan real que las tenues nubes son
traslucidas y en la luna se le observan las irregularidades grises. 

Se escuchan nuevamente las maquinas de humo y sobresalta
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un fuerte aullido de lobo en lloro, raja el silencio. Están como
envueltos por un cielo estrellado, entre rocas y neblina. 

Era un poco asustadiza realmente la escena, hasta que comen-
zó a escucharse música tecno y hubo un show de efectos de lu-
ces, rodeándolos. Es que cada uno tiene su onda distinta...

Al ritmo de una nueva música (habiendo pasado otras tantas),
dejándose notar claramente el salón, comienza a haber más ilu-
minación. Se ilumina perfectamente el lugar, con música ahora
de fondo. El show ha finalizado y comenzaba el conocerse entre
los que menos se conocían.

Comieron y charlaron como en cualquier reunión de amigos,
hasta que Juan se paró y Dijo:

—Tendríamos que presentarnos uno a uno… Ya que hoy ha
comenzado el Grupo de los Veinte Jóvenes. Charlar lo que será,
y cómo nos manejaremos. ¿Qué les parece si nos sentamos sin
esta mesa en medio, al lado de la mesita con cosas ricas?

Corrieron las sillas, y cada uno va al lado de la mesita repleta
de bombones, torta, masas secas, duraznos con crema y otros;
además de bebidas, como para el  doble de personas.  Allí,  co-
mienza la presentación de cada uno, en medio de lo que se vuel-
ve un inmenso salón. No da sensación de vacío sino de intimi-
dad. Se escucha sonido de lluvia entre medio de una música de
fondo, muy suave, mientras se presenta el primero. Todos están
muy divertidos, aparte ya tomaron bastante...

—Mi nombre es Juan, me encantan los autos y viajar. Trabajo
en un negocio donde soy jefe de seguridad. Me gusta la música
nacional,  desde folclore y tango, al  Rock pesado.  Me gustaría
nos reunamos para realizar viajes. De hecho, se puede contar con
mi coche, así junto con otros vehículos emprenderlos… Conocí
a Marcos quien me dijo había sido elegido para formar parte de
este grupo, y pensé que me había ganado un premio o algo así…
cosa que en realidad creo no me he equivocado… Hay muchos
lugares y eventos interesantes en el mundo para ir, aunque sea
una vez en la vida...

Se escuchan aplausos y continúa el siguiente, quien habla rá-
pido, por pensar, aburriría a los demás.

 —Mi nombre es Marcos, me gusta todo lo que tiene que ver
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con castillos, fantasía y caballeros. Estoy en este grupo gracias a
Mónica, ahora mi novia, y Carla. Trabajo en Capital Federal, en
un negocio de comidas. Me encantaría ir alguna vez a algún cas-
tillo. De hecho, conozco donde hay uno… Me gusta comer asa-
do y un poco jugar al fútbol; y disfruto mucho poder conocerlos.

Se escuchan aplausos,  risas,  pues ya se ríen de todo,  y un
“hermoso” proveniente de Mónica, la cual continúo presentándo-
se.

—Mi nombre es Mónica, estaba esperando a alguien que co-
nocí por Internet, quien nunca vino por suerte, y Carla de quien
salió la idea de formar este grupo de amigos, me lo dijo en don-
de nos cruzamos, por casualidad mientras esperaba a ese. Vivo
con mis padres y no hago nada… Estudié un poco historia en la
facultad, pero lo dejé por un trabajo, del cual al final me echa-
ron, y ahora me tomé unas largas vacaciones.

Se escucha nuevamente aplausos más alguien que grita “po-
nete las pilas”, expresión aceptada como graciosa por la de “lar-
gas vacaciones”.

—Hola, soy Carla. Conocí a Mónica cuando estaba paseando.
Quería  hacer  algo distinto  a  lo  que hacía  generalmente como
ser… Salir con mi novio… Ir a comer algo… Ir a bailar… O co-
sas por el estilo, esas cosas que una suele hacer. Me crucé con
Mónica quien estaba sola y se me ocurrió comentarle la idea que
ya todos conocemos. Estudio sicología y me gustan mucho las
plantas.

Nuevamente se escuchan aplausos risas y comentarios. Al fi-
nalizar  Carla  todos  se  quedan  mirando  un  instante,  sin  saber
quién sería el siguiente. El que continuó fue David.

—…Bueno… Mi nombre es David, estaba en la costanera es-
tudiando para rendir mi última materia de teología, cuando me
invitó Mateos. Soy cristiano, voy a la iglesia y me recibí de teó-
logo. No tengo novia. Miro todas las películas de acción que pa-
san por la tele. Mi sueño es hacer un viaje a Israel… Y el show
que prepararon me pareció buenísimo.

—Felicitaciones por recibirte de teólogo —le dice Sonia, a lo
cual se sumaron las de los demás y le aplaudieron.

—Gracias —comenta David y continúa:— Bueno ¿Quién si-
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gue?
—Hola, soy Carmen. Tengo veinticuatro años. Me gusta ir a

bailar, conocer gente, estoy fascinada con todo lo que me contó
Sonia, y esta reunión. A Sonia la conocí hace años en la secunda-
ria —realiza una pausa y añade:— Tuve un sueño muy curioso:
Soñé que estaba en un grupo de chicos y chicas; alguien se aho-
gaba, y agarraba un anillo de oro, el cual flotaba en el agua. Pri-
mero había dicho no me interesa pero cuando me enteré del ani-
llo de Marcos quise venir.

Esta vez solo se escucharon unos aplausos, pues otros se que-
daron sin reaccionar.

—¿Viste  que  se  ahogaba  alguno  de  nosotros?  —Pregunta
Marcos.

Carmen, una chica de pelo rojo, ojos marrones y tez tan blan-
ca  como la  nieve,  se  lleva  la  mano a la  boca como diciendo
“¿Para que conté lo de mi sueño?”.

 Ante la mirada de varios, en medio del salón, y con un soni-
do de un trueno que la hace estremecer, se sirve un vaso de limo-
nada,  para  en  ese tiempo ganado pensar  algo,  cómo quedaría
ante ellos si contaba o no. Toma un sorbito de limonada, y como
la mirada de todos la seguía, continúa.

—En realidad en mi sueño, no era una persona la que se aho-
gaba… Ustedes saben, uno sueña cualquier cosa… Aunque jura-
ría, estaba a mi lado, en el sueño, Carla —y añade rápidamente
—: Ella no se ahogaba, sólo estaba a mi lado, de hecho me sor-
prendí cuando la vi aquí, aunque obviamente no sabía que era
Carla… Bueno ¿Quién sigue?

—¿En serio me viste en tu sueño? ¿Pero quién se ahogaba?
— Pregunta Carla.

Carmen le dirije una mirada a Sonia, quien ante tal se lleva
una mano al pecho, abriendo bien los ojos; piensa es ella la que
se muere en el sueño. Al darse cuenta, ha asustado a su amiga.
Carmen, quien en realidad esperaba, Sonia se presentara ella y
así terminar con la historia que a nadie le había contado hasta ese
momento. Se da cuenta allí la mal interpretación de la mirada, y
por ello no le queda otra que continuar aún más con el relato que
nunca quiso conscientemente hacer.
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—No se rían pero en el agua, se ahogaba algo semejante a un
ave inmensa de fuego con alguien montado en ella…

Marcos, ante la atención cautivada, sin querer tira una copa
que tenía apoyada en su silla, por un movimiento brusco al incli-
narse hacia adelante. Ahora todos lo miran a él. Esto acrecentado
por como comienza a excusarse.

—¡Huy que tonto! Tiré una copa… Ehh… Sí, solemos tener
sueños raros... Y… Sin querer se me cae esto… no tengo que
mezclar vino con cerveza… ni añadirle whisky a la cerveza...

—Lo bueno es que te sirvió para animarte a estar acá. Seguro
fue solo casualidad—. Interrumpe Mónica al notar, su novio no
sabe como disimular su asombro, y no le agradaría que se ponga
a hablar del pájaro de fuego que le dice haber visto.

—Sí segura… En fin… ¿Quién sigue?
—Estaba con Estefanía y Cecilia. Perdón, soy Sonia. Íbamos

a pasear, y esperábamos a Carmen que no pudo venir, porque le
salió una clase importante de inglés, que es su trabajo. Cuando
Carla y Mónica, al vernos nos invitaron, contándonos a las tres
de qué se trataba la idea del grupo. Nos interesó, llegó al rato
Juan con Marcos, y fuimos aquel día a pasear. A mí me gusta
mucho la ropa, y trabajo en una tienda de vestidos para novias.

En ese instante, se acerca un mozo con una pequeñita caja de
unos cuarenta centímetros por veinte.

—Disculpen los interrumpa —dice el mozo—, pero alguien
trajo esto. ¿A quién se la entrego? Dijo que es para el grupo de
los que están aquí reunidos, y se la entregue al líder.

—Lo último que falta, es sean anillos —le murmura Marcos a
Mónica. 

El mozo al notar hablar a Marcos le dice:
—Permítame señor, se lo entregue a usted ¿Si a nadie le inco-

moda?
—Gracias… No soy el líder. No hay un líder. Bueno, gracias

—dice Marcos, recibiendo la pequeña caja envuelta con papel
negro como plastificado. Añade:— ¿Pero quién la trajo?

—No me dijo el nombre —responde el mozo—. Era alguien
con una moto, me dio la impresión es un típico mensajero, de los
que se contratan para entregar paquetes.
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—Gracias —responde Marcos tomando el paquete, el mozo
hace una pequeña afirmación con la cabeza y se aleja.

Se lo ve incómodo. Marcos está seguro, aunque nada tiene
que ver con esa caja, o algo le diera indicios de suponer su con-
tenido, salvo su imaginación y mal presentimiento lógico. Que
allí se encuentran anillos. Mira a Juan y le pregunta:

—Che Juan, la verdad, no tengo muchas ganas de sorpresas
extrañas, y ya me tomé todo. Vos que estuviste en la organiza-
ción de esta reunión. Sabés de dónde salió esta cajita ¿No?

Juan hace un gesto negando y mira a Flavia. La única entre
ellos aparentemente capaz de costear muchas cosas, de tener el
privilegio de realizar sorpresas pomposas.

—No sé nada de eso —afirma Flavia de forma convincente y
media cortante.

Marcos respira profundamente y pregunta.
—¿Qué hago con esto?
—¡Abrilo, qué esperás! —dijo un chico alto, quien recordan-

do aún no se ha presentado, añade rápidamente:— Me presento.
Me gusta salir a comer asado, reunirme con amigos, jugar al fú-
tbol, hacer algo distinto, llevar una vida sana. No fumo pero me
gusta un poco el vino tinto. Me gusta hacer de todo. Soy mecáni-
co y profesor de Karate-do. Me llamo Pablo. 

A alguien se le escabulle otra risa por la forma de presentarse
de Pablo, espontánea y rápida. Carla le responde.

—Encantada de conocerte. 
—Sí… Bienvenido, seguro seremos buenos amigos.
Comentó Marcos quien no deseaba abrir ese paquete en me-

dio de todos, sin saber primero su contenido. Ya le habían pasa-
do suficientes cosas raras por el momento.

—¿Me lo dejás examinar? —dijo Juan en tono un poco bur-
lón, intentando disimular con una broma, lo que realmente que-
ría hacer.

Toma la cajita suavemente, se la lleva al  oído, la examina.
Marcos se sirve una porción de damascos con crema para comer-
la junto con Mónica, tratándose de olvidar de ese paquete, ya
que otro se lo pidió. A quien le susurra al oído:

—A que hay anillos ahí dentro.
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—¿Qué dijiste Marcos? —le dice Carla al parecerle oír algo
de “anillos”.

—No sé… Tengo el presentimiento, ahí hay más de estos ani-
llos misteriosos.

—Perdón. Soy Nicolás, amigo de Mateos. Recién oí mucho
de todos ustedes hoy mismo ¿Es cierto lo de los anillos?

—Sí, guarden un poco de silencio, por favor… —dijo Juan y
añade:— Discúlpame Nicolás. Quiero ver si noto algo raro en
este paquetito, que no sabemos de dónde salió.

Continúa examinado la cajita, intenta adivinar su contenido.
La acerca a su nariz, la huele; la mueve suavemente cerca de su
oreja esperando escuchar algún ruidito. Piensa unos minutos, y
pregunta.

—¿Si quieren la mando a analizar por medio de mi papá que
es policía? Quizás tenga huellas digitales o la analicen y nos den
algún dato. Antes que la toquen todos…

—Juan ¿No estás exagerando? —le pregunta Flavia.
—¿Vos nos repartiste anillos Flavia? —pregunta Carla pero

ella misma se responde— Me olvidaba, el primero en encontrar
uno, fue Marcos y no lo conocías. La verdad, los cuatro nos cru-
zamos de casualidad… 

—Miren lo coloco sobre ésta silla. No sabemos qué hay den-
tro. Si alguien sabe verdaderamente, que lo diga y listo. —Dice
interrumpiendo Juan; corriendo la silla en la cual estaba sentado,
ubicándola en el medio de todos, y quedándose él parado. Añade
—: Si nadie lo abre, le cuento todo a mi papá para que lo investi-
gue como algo de él y muy discretamente…

—¿Y si está llena esa caja de anillos de oro? —insiste Carla...
De esta forma por una cajita fue interrumpida la presentación

de cada uno, y todos comenzaron a mirarla, tocarla, olerla, mo-
verla. Luego comenzaron a hacer chistes y burlarse sobre lo que
podría tener dentro. En un momento a Cristian, un chico de pelo
un poco desprolijo y ondulado, se le cae al suelo. Se excusa:

—Vamos progresando, algo que explote o se rompa fácil pa-
rece ser no es. Qué bueno —y sonríe para disimular la culpa con
lo gracioso.

Transcurrió más de una hora. Es extraño lo rápido del trascu-
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rrir el tiempo cuando se está entretenido con algo, aunque esto
sea descubrir el contenido de una pequeña caja.

Flavia, tiene ganas de continuar con lo que habían organizado
junto con los demás. Considera cuánto se han demorado y aún
no se han presentado todos. Ni siquiera se ha hablado formal-
mente del grupo y sus reglas. Aunque todo hasta ahora es diver-
tido, considera no hay que olvidarse de esos detalles importan-
tes. Decidida comenta:

—Voy a sacarle el papel que lo envuelve con cuidado.
Está realizando esta tarea muy concentrada, cuando Sonia le

grita un infaltable “¡Buuu!”. Lo hace tocándole rápidamente casi
como un pellizco las últimas costillas, a lo cual Flavia grita y tira
la cajita hacia el techo, por poco rompiendo una luz. Comienza a
caer, he intentan agarrarla: Marcos, Mónica, Juan, Ceci, y To-
más, quienes sólo logran entorpecerse mutuamente y luego de
rosar algunas manos, golpea contra el piso provocando un soni-
do opaco.

—¡Uhhh! —se escuchó. 
David lo levanta. Comienza a quitarle el ya dañado envolto-

rio. No sin tener que hacer un poco de fuerza con los dedos al
apartarlo. Deja al descubierto una cajita. Del mismo color al del
envoltorio.

—Ah bueno —dice Juan—. Vamos progresando, si seguimos
así, dentro de media hora más, terminamos de ver, luego de dos
horas, qué hay dentro. 

Todos están atentos observando lo que es un pequeño baúl de
madera, con la señal de un golpe en una de sus puntas, unos ra-
yones, y una cruz grabada en la tapa. David intenta abrirla. No
puede.

—No puedo abrir esto. Probá vos que sos grandote. —le dice
a Pablo.

Este forcejea y tampoco consigue abrirla. En eso se acerca un
mozo.

—¿Necesitan algo?
—Todo bien, no se preocupe, cualquier cosa lo llamamos. —

Le contestó Estefanía.
—A ver… —dijo Juan y tomando la tapa del pequeñito baúl
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continúa—: Uno… Dos… y… ¡Tres!
Pablo  quien  realizó  fuerza  en  sentido  contrario,  previsible-

mente se cae, pero la risa que ocasiona esto, es silenciada instan-
táneamente por el asombro. Observan anillos caer provocando
sonido de metal al golpear contra el suelo, más pedacitos de tel-
gopor. Algunos ruedan por el salón.

Los recogen y colocan junto con el pequeño baúl, en la silla,
en medio de los veinte. Marcos los cuenta, son diecisiete anillos
muy parecidos a los de él y Carla. Por dentro tienen como dia-
mantes, tal como lo había descrito Carla; aunque cada uno, con
un diseño distinto que pareciera expresa algo.

Esto daba en total diecinueve anillos. Hablan bastante de ello.
Inventan todo tipo de teorías. Llegando a estar seguros tan sólo
de no saber su procedencia, y que no eran enviados por alguno
de ellos. Mónica desde que observó a Carla con un anillo idénti-
co al de su novio, quiso tener a uno. Expresa lo que ya habían
pensado todos en aquel momento.

—El problema es que falta uno, estaría bueno, todos tuviéra-
mos un anillo ¿Qué hacemos? ¿Quién se quedará sin uno?

Lo cual les llevó a hablar de ello durante otro largo rato. Al fi-
nal, por votación decidieron sortear al que no tendría su anillo,
de entre los últimos diez integrantes del grupo. Los que por aho-
ra menos habían aportado al  mismo. Luego, el  anillo de cada
uno, sería elegido por el que sería su dueño, del montón y con
los ojos cerrados. Hasta el último de los diecinueve jóvenes que
solo tendría una opción a elegir. Al que sacaba uno, si no le iba
el tamaño lo dejaba de nuevo adentro… pero misteriosamente la
mayoría decía “me va bien”, pocos eran los que tenían que dejar
un anillo para volver a intentar elegir.

Mónica saltó de alegría cuando se puso su anillo, a los brazos
de su novio. Carmen se puso un poco triste desde que fue sortea-
da como la que no tendría su anillo. Juan pensó en regalarle el
suyo, pero al analizar que tal vez eran diamantes lo que poseía
en su parte interior, y recién hace horas tan sólo comenzaba a co-
nocer a Carmen, cambió de idea. 

—Hagamos así —dice Marcos—. Los anillos no se pueden
vender salvo consentimiento de todos, y si alguien deja el grupo
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deberá pasarle su anillo a quien no lo tenga.
—¡Eso! —dice Flavia—. Comencemos a anotar las normas

del grupo, que todos deberemos firmar, después que se presen-
ten.

—¿Quién falta presentarse? ¿Se paran por favor? —pregunta
Carla.

Se ponen en pie más de la mitad, y Carla añade:
—¿Se presentan rápido?
—Mi nombre es Estefanía,  soy cajera en un supermercado

hace ya cinco años. Me gustan muchos las novelas, salir, y los
animales prehistóricos. —Dice Estefanía y se vuelve a sentar.

—¿Los animales prehistóricos? —le pregunta Marcos.
—Marcos —dice Ceci—, mejor no preguntamos cada detalle

¡Qué tiene de raro te interesen los animales prehistóricos! Yo co-
lecciono ositos. Mi nombre es Cecilia y me dicen Ceci. Estudié
administración de empresas y vivo con papá y mamá. También
estudié baile, es mi pasión.

—Mi nombre es Sabrina, me recibo de abogada este año. Me
gusta charlar y salir con amigos, mi color favorito es el rosa, y
me gusta ver novelas, en especial de amor.

—Mi nombre es Mateos, soy amigo y compañero de trabajo
de Marcos. Lo apoyo en ir a visitar algún día un castillo, no por
que sea mi amigo claro… Me encanta la filosofía, pero estudié
inglés, y soy profesor de guitarra. 

—Mi nombre es Rubén. Reparo computadoras,  y me gusta
mucho todo lo relacionado. Toco un poco el bajo, me gusta ir a
ver bandas de música, los autos, y también me ofrezco con mi
vehículo para hacer viajes.

—Mi nombre es Cristian, me fascina la poesía, de hecho soy
poeta, vivo de esto. Escribo libros y también tengo algunos poe-
mas en Internet. No me gusta ni ir a bailar, ni jugar al fútbol,
pero si charlar y pasear.

—Mi nombre es Noemí, me encanta la poesía y de vez en
cuando voy a bailar. Me peleé con mi novio, no quería que ven-
ga. Dice no podía conocer a chicos. Así que no tengo más novio,
me encantaría hacer cosas distintas —dice Noemí emocionada
—, viajar y conocer lugares lindos con ustedes. 
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—Hola, soy Nicolás, también voy a la iglesia aunque sólo de
vez en cuando. Trabajo haciendo instalaciones eléctricas y lo que
pueda hacer. Me gustan las plantas, pintar y jugar al fútbol. Soy
vecino de Tomás jugamos al fútbol tiempo atrás en un mismo
club.

—Soy Verónica, trabajo en promoción de productos, estudié
inglés e italiano. Tengo veintitrés años y vivo sola. Me gusta ir a
pubs, tengo novio y me fascina toda la cultura oriental. Mi papá
es profesor de Kung-fu. Lo ayudo un poco dando clases y prácti-
co además gimnasia aeróbica. 

—Mi nombre es Miguel, tengo una moto que es lo que me
gusta.  Corrí algunas carreras,  también me gusta el  fútbol y el
Metal pesado, vine por Marcos. Nos conocemos hace años por-
qué fue novio de mi hermana, y sabía a mi me gusta bastante lo
fuera de lo común. Los deportes de riesgo y nadar me encantan.

—Mi nombre es Esperanza, soy un poco tímida. La verdad
tengo una vida aburrida, y me encantaría cambiarla. No sé que
contarles chicos, ni siquiera sé qué me gusta. Me aburro mucho
cuando estoy sola, soy hija única, hice algunos cursos de cocina.
Nunca tuve más de dos amigas, y estoy muy contenta de cono-
cerlos.

Sólo faltaba se presente Flavia, la cual no lo había hecho, ni
se había parado cuando se dijo se paren los que faltaban. Algu-
nos entonces comienzan a mirarla y al fin, se levanta y presenta.

—Me gusta la música y divertirme, pasear por la costanera,
tomar sol.  Leer un poco mientras tomo sol,  y escuchar buena
música… ideal. Soy un poco gastadora. No lo digan a nadie pero
vivo de una herencia, y de una empresa de la cual poseo cantidad
considerable de acciones. En realidad soy una dueña, porque ten-
go como un 30%...

—Gracias por la confianza Flavia, una de las normas será no
hablar de que uno de nosotros posee una buena economía. —Co-
menta Juan firme y muy serio.  Aguarda un instante  pensando
qué seguir diciendo. Sin ocurrírsele, comienza a aplaudir.

Todos aplaudieron. Los más sentimentales, incluyendo Juan,
David y Cristian, hacen fuerza para no se les escape una lágrima.

Flavia salió corriendo.
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— Oops, qué onda —dice Sonia.
Se dieron cuenta, había ido hacia donde está la cabina de mú-

sica, con el musicalizador dormido. Ante un golpecito en la cabi-
na despierta, y a una señal de Flavia comienza a pasar música
para bailar y retornan los efectos de luces.

Algunos bailaron, otros se quedaron tomando cerveza que les
sirven bien fría los mozos. Marcos no fue a bailar y sacó un pa-
pel, el cual, lo estuvieron viendo los que prefirieron las cervezas
frías o gaseosas antes que el baile. Eran las normas del grupo
que se les había ocurrido.  En un momento Cecilia bailó unas
canciones mientras todos la miraban, espléndidamente, contem-
poráneo.

Flavia también había escrito ideas en un papel, se lo entregó a
Juan. Y éste a su vez, tenía otras hojas de cuaderno (cuatro), con
reglas.

Todos se enteraron de lo que estaban haciendo. No les moles-
tó. Consultarían a todos si estaban de acuerdo, a la hora de deba-
tir. 

Comienza a amanecer y se debían terminar antes que finalice
el tiempo contratado, Marcos va al escenario.

Al ver a Marcos estando allí, Flavia nuevamente se dirige co-
rriendo a la cabina. Marcos es enfocado por un reflector, algunos
efectos  de  láser  se  muestran.  Sale  humo de  las  máquinas  de
humo, cesa la música. Marcos totalmente incómodo pues le daba
vergüenza el sólo hecho de subir al escenario, comienza a hablar.

—En fin… —Observó un instante, uno a uno, dándose cuenta
en ese momento que todos lo miran demasiado atentamente. Po-
niéndose más nervioso aún, continúa:— En realidad: en princi-
pio...

Vuelve a estar en silencio y comienza a mirar un papel que
posee.

—¡Dale hablá! —grita Juan.
—Bueno, este es el reglamento. Al que no le guste lo dice,

porque sino lo dice, al final hay que firmar conformidad, y no
hay vuelta atrás. —Lee ante la mirada de todos:

Seremos amigos, lo que significa no pelearemos entre noso-
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tros.  Todo  conflicto  se  hablará,  incluyendo  el  irse  del  grupo
para pasar  el  anillo  al  que quede.  Como en principio somos
veinte y hay diecinueve anillos, no se buscará a un nuevo inte-
grante si uno decide alejarse. Entregará su anillo al que no lo
posee, es distintivo de ser parte del grupo. No seremos menos de
diecinueve, porque somos El Grupo de los Diecinueve Jóvenes.
Los anillos no se pueden vender ni perder. Si alguien lo pierde,
deberá hacerse uno igual, incluyendo la parte interna del mis-
mo. Si no puede comprarlo se le ayudará. 

La idea es, estemos juntos. Se pide que esté en contacto y
participe del  evento especial  de cada año. No obstante,  si  le
deja de interesar el grupo, le pedimos por causa de la misma
amistad que nos unió un día, sea sincero. El hecho de que al-
guien se aleje y no sea más uno de los diecinueve, no significará
que nos  enemistemos con él;  aunque sí  significará,  no podrá
participar del evento especial. 

Todos ayudarán al que tenga un problema, como si fuera un
hermano o hermana, como un verdadero amigo o amiga. Hay li-
bertad de pensamiento, no obstante no se admite nada moral-
mente incorrecto. Esto es porque nos afectaría a todos. No se
puede expulsar a alguien si no están de acuerdo todos los demás
integrantes del Grupo de los Diecinueve Jóvenes. Se intentará
siempre,  los que formamos este grupo de amigos, estemos en
contacto, no quedando alguien de lado o sea menos estimado.
No se permite que uno sea burlado constantemente, o rechazado
sin motivo. Buscamos hacer cosas distintas siempre, tan sólo, de
ser sanas y no violen leyes.

Marcos levanta la vista, y es entonces que escucha aplausos y
ve en medio del salón le pareció ver a esa ave voladora que antes
había visto, una parte de la misma. Se preocupa por el mismo y
se pregunta sin decirlo “¿tanto tomé?” Los mira a todos, los cua-
les evidencian tener calor, pero no notan nada extraño. Supone
sólo el ve a ese ser extraño; por tanto añade según lo planeado,
casi sin pensar.

—El que esté en desacuerdo levante la mano.
Nadie lo hizo, respiró profundamente, miró a todos; incluyen-
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do al ave, a parte de esa cosa extraña de fuego, que parece puede
atravesar como si fuera un fantasma muros...

—¡Qué pasa con el aire acondicionado! —Gritó Juan mirando
a un mozo. El cual, estaba cruzado de brazos en la entrada del
salón, esperando a que todos se retiren.

Éste hizo un gesto de no saber. Marcos sintiéndose muy ex-
traño y esforzándose en no demostrarlo, dice:

—El grupo de los Diecinueve Jóvenes ha comenzado. Aun-
que comenzamos siendo veinte.

Descendió por una escalera del escenario y cuando mira nue-
vamente, no ve al ave de fuego. Se sintió más cómodo, aunque
preocupado, sin contar lo de tambalearse un poco, que en ese
momento era normal.

Subió Flavia al escenario. Explicó un poco lo que había leído
Marcos, aunque estaba bien claro. Todos firmaron ese mismo pa-
pel, sin ningún problema pues no decía nada malo. Al finalizar
esto, Juan propuso que el evento del año sea ir a visitar el casti-
llo que Marcos presuponía saber su ubicación; a lo cual asintie-
ron, ya que podrían hacer distintas cosas he incluso significaba
un viaje interesante. Posiblemente descubrirían un lugar desco-
nocido, y luego los recordarían por ello. Estaba la posibilidad de
ser algo genial. Juan para finalizar el tema comenta:

—Deberemos coordinar las vacaciones y será necesario sa-
carle fotos a los anillos porque tienen diseños internos distintos.

Antes de marcharse del salón, hablaron un poco, incluso de
sus anillos. Carmen, ya no se sentía mal por no tener el suyo,
porque estaba contenta de formar parte, y dudaba de que algunos
duren.

El más extraño fue el de David. En su parte interna había re-
presentadas personas tomadas de la mano. No le desagradó, lo
vio como un simbolismo de unidad. Aunque… ¿De dónde sal-
drían estos anillos que tienen la mayoría como diamantes por
dentro?

Casi ya no hubieron charlas, las conversaciones estaban todas
concluidas. El cansancio marca también un final, como la noche
que se impone, poniendo fin a un día hermoso. Se ha alcanzado
con gran éxito la meta establecida. Ahora se comienza a empren-
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der una nueva; que en realidad parecería posee mucho tiempo
gestándose, pues como sabemos era el sueño de Marcos.

Siempre hay algunos de ánimo aventurero, que prefieren ig-
norar un poco los peligros, revelándose a lo cotidiano. Avanzan
cada día a la meta que sienten en sus corazones más allá de su
entorno. Es más, parecería es tan grande su impulso, que arrastra
a los que se le acercan. Sin esta meta, o particularidades es como
si para tal persona no existiera un plan de libertad del sistema
que le rodea, así es Marcos, que aunque de apariencia no fuerte,
y sin poder económico, no deja de influir en cuántos se le acer-
can.
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5
ACONTECIMIENTOS EXTRAÑOS

Flavia se comunica con Carla por teléfono. Está muy alterada.
Dice: 

—¡Olvídensen de mí! No sé qué ocurre, y no me quiero meter
en cosas raras.

—No te asustes ¿Qué es lo que te pasa? —le responde Carla.
—¡No hay ninguna explicación! ¿Cómo un anillo puede evi-

tar lo agarre, alejarse y esconderse moviéndose solo?
—¿Estás segura de lo que viste? —al no obtener respuesta,

Carla vuelve a preguntar:— Flavia ¿Me escuchás?
Pero no se escuchó palabra o sonido alguno, más allá del de

Flavia cortando la comunicación. Lo primero que se le ocurrió a
Carla es llamar a Juan, quien fue a buscarla para ir a ver qué le
pasaba. 

En el auto, Carla con Juan conversan:
—Flavia estuvo muy contenta en la fiesta, y ahora sale con

esto. Es extraño ¿Qué le habrá pasado? 
—Dice ¿el anillo la evita? —pregunta Juan. 
—Parece ser eso le parece a ella, no creo mienta consciente-

mente. Eso debe ser su realidad. Debemos averiguar lo qué real-
mente la motivó a tal enojo. Supongo está confundida.

—Y sí —le responde Juan a Carla—. Me cuesta creer que el   
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anillo la este esquivando, no sé, como si fuera una persona.
Conversan sobre esto. Y por no perder tiempo, tan sólo llama-

ron a Marcos y Mónica para que estén enterados, pero no los
fueron a buscar.

—¿Acá vive? Que linda casa… —le dice Carla a Juan, en la
puerta de un bellísimo edificio, muy bien cuidado en todos los
detalles. Juan le responde con una mirada sin palabras, aunque
no carente de expresión que expresa “obvio, es del tipo de perso-
nas a las que le sobra el dinero”.

Se acerca a la entrada. Esta es en el frente casi totalmente de
vidrio. Un portero avanza hacia ellos, y antes de que llamen, les
dice apenas abriendo la puerta:

—La señorita Flavia les da esto. Pide por favor se olviden de
ella. Esto es lo que me dijo, además del siguiente recado: “No
me llamen ni me busquen, cuando lo desee llamaré a todos para
desearles éxitos, y no pidan hablar conmigo.” Ahora discúlpen-
me, debo pedirles, se retiren —dijo el portero cerrando la puerta
lo más delicadamente que pudo, para no parecer grosero.

—Creo…  Volvimos  a  ser  diecinueve  muy  pronto.  —Dice
Juan observando el anillo entregado de Flavia, viéndolo reposa-
do en la palma de su mano, le pega golpesitos y lo empuja con
su dedo de la otra mano a ver si se mueve solo y añade: —Lo
que me parecía: Un anillo no se va a mover solo…

Han trascurrido dos días de aquella fiesta donde recibieron
anillos la mayoría. Carla y Juan vuelven al coche con el anillo de
Flavia. Carla piensa en voz alta:

—Estaba muy contenta; invirtió mucho dinero en la fiesta que
organizó, y ahora dice, el anillo la rechaza. Es decir, lo que adop-
tamos como identificativo de nuestra participación en el grupo.
Tal vez, por temor al rechazo fue que invirtió tanto en la fiesta,
tal vez no. Quizás, una vez olvidó donde lo dejó… Quizás, otra
vez rodó de lejos ella… Quizás, alguien luego se lo guardó y ella
en lo primero que piensa es que el anillo se mueve solo para evi-
tar lo use. Sospecho ocurre esto… Se hace como una autoinduc-
ción sicológica, por sus temores al rechazo…  Voy a llamar a So-
nia.

—¡Ha bueno…! Ok… Sí, sí, no creo que se mueva solo…
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Vení. Nos alejamos un poco para no incomodar estando aquí.
—¿Pero vos qué pensás?
—Que no sabe qué excusa dar para irse porque no le interesa

más.
Carla se comunica mediante su celular con Sonia, quien se

sorprende. Dice no estar enterada de nada y le cuenta, posee un
número telefónico privado de Flavia. Se lo había dado cuando
organizaron la fiesta “por si surgía alguna urgencia”. Hablando
con Sonia, le dice:

—Bueno... Veamos si nos llama, y si no lo hace te comunicás
con ella mediante ese número. Por las dudas, no le decimos nada
aún a Carmen.

—Por cierto —dice Sonia apresurada antes que Carla finalice
la llamada telefónica—. Algo raro tienen los anillos.

—¿Por qué decís eso?
—En un momento me pinchó y ahora no es de diamantes en

su interior, sino como si representará a animalitos. En la parte in-
terna tiene un diseño que antes no estaba, como de plata. ¿Cómo
puede ser que cambie?

—Ni idea. A mí también me pasó algo así.
—En un momento —continúa contando Sonia—, de noche,

me pareció como si flotara en algo, claro que podía estar soñan-
do. Pero luego apareció agua en el piso.

—Voy a organizar para que charlemos todos el sábado. Haber
si a alguien más le ocurrió lo mismo. Besito, chau.

Carla finalizó la conversación con Sonia, y luego le cuenta a
Juan los detalles. Juan le dice.

—La verdad que me lo puse en la fiesta, no me lo quité y si
cambió adentro no se, porque en la fiesta ya había tomado de
más y podría haber visto cualquier cosa… pero no, no me pasó
nada raro.

En esos días, comenzaron a llamarse todos los del Grupo de
los Diecinueve Jóvenes, los veinte. Le habían ocurrido cosas ex-
trañas a muchos de ellos. Carla descartó su teoría sicológica con
respecto a Flavia, y ahora dudaba si los anillos tendrían algún
narcótico, o si eran víctimas de alguna broma extraña, muy bien
elaborada. 
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No le fue mejor con esta teoría que con la anterior. Comprobó
preguntándoles  a  otras  personas  cómo los  veían,  siendo igual
que como ella los veía salvo cambios en el diseño interior -algu-
nos muy elaborados-, el resultado: No era una alucinación lo de
su cambio de forma, además ¿Todos tendrían una misma aluci-
nación, centrada en los anillos? Imposible. Y sobre la broma…
¿Quién se tomaría tantos trabajos, y para qué?

“Son unos anillos misteriosos que provocan efectos raros y se
modifican en su parte interna.” Su certeza, le ocasiona la incóg-
nita, algunos se tentaban a pensar “¿Existe la magia?” “¿Se los
cambian cuando no se dan cuenta?”.

Carla se comunicó incluso con Flavia, y le dijo por favor ven-
ga al lugar donde se juntarían para charlar. Así juntos decidirían
qué hacer. Y para convencerla le dijo: “Te creo, necesitamos ha-
blar todos”.

Días después, a las dos en punto de la tarde, se reúnen en una
plaza cercana a la costanera. En el parque Lezama. Buscan una
parte en donde haya gente a su alrededor, pero lo suficientemen-
te lejos como para que no escuchen una conversación privada,
que suponen será muy fuera de lo común.

Todos estuvieron allí minutos antes de lo acordado. El día es
nublado, hace mucho calor, como si a ellos los persiguiera el ca-
lor. Marcos, llega diez minutos antes siendo el último en acudir.
Él, junto con: Mónica, Mateos, David y Nicolás. 

Atraviesan unos tupidos y viejos árboles subiendo a una pe-
queña elevación. Marcos queda inmóvil, dirigiendo su mirada, a
metros arriba de las cabezas de los demás allí reunidos. 

—¿De nuevo mi amor? —le susurra Mónica con voz temblo-
rosa, casi llorando.

—Sí, ahora veo a dos juntos. Voy mejorando… —Contesta
Marcos con ironía.

—¿Qué ves? —murmuró Nicolás que llegó a oírlo.
—Ya les voy a contar. Sólo espero no terminemos todos en un

loquero.
—¿Estaremos enfermos de algo? —dice Nicolás.
—No creo que sea eso —dice Marcos.
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Obviamente sus amigos se dieron cuenta de la actitud sospe-
chosa de Marcos y su cara de preocupado; junto a la incomodi-
dad de Mónica, y la cara de susto de Nicolás. Pero al final no
hubo uno al cual no le ocurriera algo fuera de lo común, salvo
Carmen. Por ello, no se sorprendían en lo más mínimo de sus ca-
ras.

Están tensos. Se saludan con pocas palabras y comienza cada
uno a relatar los hechos extraños ocurridos. De cierta forma, ali-
viándose así un poco. No sintiéndose solos, y liberándose de la
carga de la incomprensión y el secreto. Es un consuelo sentirse
acompañado por gente a la que le ocurre lo mismo. Comienza a
hablar Flavia.

—Lo más extraño que me ocurrió fue en un momento en el
cual me tropecé —les relataba Flavia, asegurándose no la escu-
chara alguien además de sus amigos, por temor a lo que pensarán
—. Para mi sorpresa, me caí sin tocar el piso. Contra las leyes fí-
sicas, quedé inclinada tan sólo rosando con un pie el suelo. Sor-
prendida,  casi  flotando  en  el  aire  por  unos  segundos.  Luego,
cuando me sacaba el anillo, este por las noches también flotaba,
y una vez no lo podía agarrar porqué me esquivaba. No saben el
susto que me di, no sabía qué hacer...

Marcos de vez en cuando mira al cielo. No le sorprende tanto
como antes lo que ve. Comienza incluso a encontrarle belleza;
en este caso, a las dos aves como de fuego amarillo muy claro,
con sus respectivos jinetes sobre ellos. Sus alas extendidas las
movían muy lentamente. También le pareció de ser él quien me-
nos siente el calor. Mientras tanto, Flavia continua diciendo.

—...Fui a mi médico y le pedí me realizara un estudio clínico
completo, aunque estándar; diciéndole que tenía ganas de hacer-
me un chequeo general, rápido, por causa de un sueño que tuve.
Me salió todo bien… Incluso de la cabeza.

Carla contó sus teorías sicoanalíticas, manifestando que indu-
dablemente no eran efectos sicológicos los que ocurrían. Carmen
la única que no se puso un anillo, no le había pasado nada fuera
de lo común, salvo los sueños que tuvo toda su vida, según ella
afirmó.

Marcos habló de como hace días comenzó a ver Los pájaros
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de fuego con jinetes. Dijo incluso que en ese momento estaba
viendo a dos sobre ellos. Añadió como anécdota el relato de no
haberse quemado, cuando se derramó agua muy caliente en la
mano.

—Me  había  preparado  el  mate  —dice  Marcos—,  y  como
siempre comprobé que el agua estuviera  a punto; derramando
apenas un chorrito sobre mi dedo, en la pileta. Resulta que la
sentía tibia pese a que estaba seguro que ya estaba. Probé dos ve-
ces, y a la tercera el agua comenzó a hervir, no quise probar mu-
cho pero la seguía sintiendo tan solo tibia incluso hirviendo. Vol-
qué un poco de agua re caliente en mi mano, y no me pasó nada.
No me quemó para nada, ni siquiera se me puso un poco rojo.
Pasé mi mano sobre el fuego de la cocina, y nada. Obvio, no
tomé el mate así. Incluso lo tomo menos al mate porque siempre
me resulta tibio y no caliente. Creo voy a tener que acostumbrar-
me… Al mate yo no lo dejo ni tibio, ni que no fuera argentino.

Juan mandó analizar discretamente su anillo para saber si era
o no de oro.

—Fui a un joyero —les cuanta Juan—, y me dijo: no es oro
aunque hubiera jurado, lo era a primera vista; y… que la plata
no es plata aunque también hubiera jurado que lo era. No son
metales preciosos. Fui a dos joyeros. Ambos me dijeron lo mis-
mo. ¿Y saben qué? En donde lo rasparon se arregló solo la raspa-
dura a las horas. Uno me ofreció el doble de su valor equivalente
en oro, por el gran parecido y la incrustación del otro teórico me-
tal —hizo una pausa, miró al suelo, luego hacia delante como
extendiendo su mirada a un punto invisible. Continuó sin la fir-
meza típica que lo caracteriza:

—Mis reflejos aumentaron, pero lo más asombroso fue que
me encontré manejando mi coche sin moverme. Como si pudiera
manejar maquinas con el pensamiento. Con solo desearlo. Pero
luego me duele mucho la cabeza. Miren… A ver… Sí, ese semá-
foro que se ve ahí… Lo voy a dejar en rojo.

Había un semáforo a lo lejos. Al instante comenzaron a tocar
bocina los vehículos. Seguramente piensan los conductores dejó
de funcionar por quedarse la señalización en luz roja. 

—Ahora lo dejo de afectar y vuelve a su estado normal —dijo
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Juan, y así ocurrió.
—Voy a hacer que todos sus relojes se les detengan… Miren

sus relojes…
Todos miran, los que tienen relojes, detenerse (o apagarse), ya

sean digitales o de aguja. Luego, a los minutos de preguntarse
uno a otro si su reloj estaba en tal estado, dejando de observarse
a Juan como enajenado. Vuelven a la normalidad cuando Juan
indica con un gesto de su mano, haría eso.

—Mi celular se detuvo la hora, es asombroso. Y fue el único
que no se apagó —dijo Verónica.

 —Es que ese —dice Juan—, fue el primero en que me con-
centré y lo hice así.

—¿Y cómo hacés eso?—dijo Verónica.
—Obvio qué no lo sé—responde Juan—, pero me concentro

en una máquina, y siento que puedo afectarla. Bueno una o va-
rias si son sencillas, no sé, tampoco es que me puse a probar mu-
cho.

Sonia interrumpe al llorar. Se tapa la cara con las manos, in-
tentando hacer el menor ruido posible. Inclina su cabeza en el
hombro de Carla. La abraza sin dejar de llorar. Guardaron respe-
tuoso silencio hasta que comenzó a relatar su historia.

—Me comunico con animales al mirarlos. A veces ni necesito
mirarlos, alcanza con que los sienta. Lo digo y me escucho di-
ciendo locuras, así que no lo digo, voy a ver si me sale —suspira
profundamente y añade:— Me da un poco de vergüenza, inco-
modidad. Miedo…

—Por lo menos no ves aves de fuego como yo… —dice Mar-
cos que al dirigir su mirada al cielo, observa, se alejan. A partir
de ese momento, sabrían a que se refiere cuando dice  aves de
fuego,  pues relata todos los detalles relacionados de lo que le
pasó. Sonia continúa con el suyo, ya recuperada de su llanto:

—Miren… Intentaré no llamar mucho la atención —dice So-
nia, acaparando la atención total de sus amigos.

Sonia levanta un poco el brazo, y extiende el dedo índice de
su mano. Una hermosa paloma blanca con algunas manchas ma-
rrones, desciende y se posa sobre él.  La paloma acomoda sus
alas, se miran un instante. Sonia sonríe un momento aunque no
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deja de notársele está triste. La paloma extiende lentamente sus
alas, y ante la mirada maravillada de los demás levanta vuelo.
Sonia la sigue observando. La paloma desciende en un arbusto
de flores, y saca una delicadamente con su pico.  Nuevamente
vuela y pasando cerca del grupo de jóvenes deja caer la flor don-
de se encuentra Sonia. La flor rosa su mano que había abierto,
aguardando a que los pétalos de la pequeña flor descendieran en
su  fría  palma.  Aunque,  estos  un  poco  desviados,  fueron  al
césped.

—¿Vieron lo mismo que vi? —preguntó Carmen.
—¡Alucinante! —dice Cristian y añade:— Fue algo hermoso

y lo recordaré toda mi vida. ¡Lo que hiciste fue bello, como si un
poema cobrara vida!

Al decir esto Cristian, algunos le dirigieron una mirada, a lo
cual añadió:

—Hablo en sentido poético… Obviamente. Yo no hice nada.
—Me pregunto —interrumpe Carla—, si el Grupo de los Die-

cinueve Jóvenes que buscan hacer algo distinto, duró poco. 
—Chicos yo quiero estar con ustedes. Creo que será mejor —

dijo Flavia y añadió en chiste:— ¿Tal vez nos convirtamos en los
diecinueve especiales héroes argentinos? ¿No era que queríamos
hacer algo distinto? A veces la vida contesta de formas extra-
ñas… ¿Me devuelven mi anillo por favor?

—Sí claro —dice Juan—. Pero...  ¿Te lo  volverás  a poner?
Pregunto de curioso, igualmente te pertenece. Ya sabés todo lo
que acordamos. Todos contentos de que no dejes de ser parte.

—¿Y por qué no? De hecho, observo a todos los que tienen
uno,  teniéndolo  puesto…  ¿Están  tristes,  miedosos,  y  lo  usan
igual?

Nadie le contesta. Juan le da el anillo y Flavia se lo vuelve a
calzar en su dedo. Piensa, ya no sería la misma por más que no
lo tuviera. Siente, algo había cambiado en su ser. Flavia dice lue-
go de una pequeña pausa y de un suspiro.

—Mientras no tenía el anillo nada cambió. Lo único que cam-
bió era que estaba triste por haberme alejado de ustedes. Espero
seamos amigos por siempre, pase lo que pase. Hace meses que
entre algunos nos conocemos. Sin tener el anillo jugué durante

81



Javier R. Cinacchi

horas haciendo mover hojas secas en mi jardín, y ramas de los
árboles. Cuando el viento soplaba, las hacía mover opuestas al
viento,  pero  impulsadas  por  él  mismo… Se veía  y  sentía  tan
emocionante. Y creo que puedo levantar cosas en el aire, ¿cómo
si pudiera mover el aire? Pero me da miedo, y me siento rara...

—Yo me voy chicos —dice Carmen y añade ante unos cuan-
tos “¿Por qué?”, “No, quédate”, “¿Segura?” Continúa diciendo
— Es obvio. A mi no me pasó nada de lo que a ustedes, nunca
me puse uno de esos anillos. Todo esto estuvo raro desde el prin-
cipio, y la verdad voy a aprovechar el no haberme tocado mi ani-
llo para alejarme. Al menos antes que me comiencen a pasar las
cosas que les están ocurriendo. Les deseo lo mejor. Pueden con-
tar conmigo si los puedo ayudar con algo… Pero me voy. No
quiero terminar envuelta en nada extraño ¿Qué dirían mis pa-
dres?

Carmen saludó apenada, avanza un poco, da media vuelta y
vuelve a saludar con un movimiento de la mano. Mientras se
marcha lentamente todos guardan silencio. Algunos miran hacia
abajo, otros miran la figura de Carmen que se aleja.

—La verdad, hace bien —comenta Mónica incómoda por tan-
to silencio.  Añade:— Nos estamos volviendo un tanto raritos.
¿Quién se va? ¿Quién se queda?

El silencio fue roto con la respuesta de cada uno: los dieci-
nueve se quedan en lo que ahora sin dudas es el  Grupo de los
Diecinueve Jóvenes. El silencio se prolongó, cada uno piensa en
su interior. A algunos le habían ocurrido cosas raras pero a otros
no tanto, tan sólo sus anillos cambiaron en la parte interna luego
de pincharles  apenas  el  dedo,  aunque tal  vez algunos ocultan
algo...

Estaban confundidos. No saben si alegrarse por cosas nuevas
que ahora  pueden hacer,  o  entristecerse  por  ser  distintos.  Por
cierto, no se veían malas las habilidades si no se las utilizaba
mal, y de cierta forma cualquier objeto se lo puede usar bien o
mal. Filosofaron un poco sobre el tema para tratar de justificarse.
A veces dudo de si uno tiende o no, siempre a conformarse. Es
más fácil aceptar lo impuesto que intentar un cambio. Y dicen
los sabios de muchos años ¿Quién puede revelarse a lo que será
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su destino? Por eso siempre repetimos, ante la adversidad: fe en
el Creador, que si se hacen bien las cosas de algún modo las co-
sas  irán  bien,  aunque uno termine  muerto  como los  valientes
guerreros, se vivirá.

—Opino, la creatividad que todos poseemos —reflexiona en
medio de la charla Mateos—. O hasta facultades como el habla.
Aunque obviamente son virtudes naturales, pueden llegar a ser
todo un talento, acrecentado… Entonces, uno se hace un poco
distinto de la mayoría. Algo tan simple como el habla o la escri-
tura, o el dar consejos, puede utilizarse de forma correcta o inco-
rrecta. Con las palabras, se puede influenciar a muchos. Miste-
riosamente,  hemos  desarrollado  habilidades,  no  son  comunes
que sepamos. Si somos éticos, en realidad deberíamos alegrarnos
por una virtud acrecentada. Esa es mi opinión.

Sin excepción en el grupo, nadie se sentía enfermo, pero co-
menzando todos a notarse distintos. Sin quererse apartar unos de
otros, sintiéndose más seguros y comprendidos entre semejantes
¿Por qué cargar con el peso del secreto, si en un grupo de verda-
deros  amigos  se  puede  hablar  libremente?  Ser  comprendido,
ayudarse, y no sentirse solos es algo que a todos nos gusta.

—Que sea nuestro secreto —dice Marcos.
—Sí obvio —dice David—. No quiero terminar siendo inves-

tigado en un laboratorio, con cables en la cabeza.
—¿Y a vos qué te pasó David? —pregunta Ceci.
—Sospecho, la palabra clave, es “paz”; pero no sé cómo ex-

plicártelo. Por ejemplo, hace tres días me detuve a ver como dos
se peleaban. Al instante, ellos bajaron los puños y se contempla-
ron mutuamente como si no tuvieran la carga de odio que los
motivaba a pelear. Se apartaron uno del otro, dejando de pelear
apenas mirándose, y se dijeron “perdón”. Pero simplemente sos-
pecho que fui yo. Acrecentado esto por las cosas que cuentan.
Igual, no estoy seguro, pero sentía que algo salía de mi.

—Si evitas que la gente se pelee,  es algo excelente —dice
Marcos—. ¡Imagínate un mundo sin peleas!

—Miren a ese que nos mira —dice en vos baja Pablo—. ¿No
tiene un anillo como los nuestros?

—Me parece que sí —dice David.
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—Miren. Ahí viene —dice Sabrina.
Se acerca a ellos un hombre anciano. Resalta al  verlo, una

hermosa barba gris que en su parte más larga posee poco menos
de diez centímetros de largo, muy prolija. Sus ojos son verdes, y
tiene una tierna sonrisa en su rostro. Utiliza ropa elegante, pero
sin llegar a resaltar demasiado su vestimenta en relación al lugar
en que se encuentran, camina firme a paso normal, bien derechi-
to.

Se acerca, todos lo miran. Reposa una mano sobre otra, en su
cintura por delante de su vientre, dejando ver muy visible un ani-
llo que les resulta conocido. Con voz cálida, dirigiendo una rápi-
da mirada a cada uno, dice:

—Buenas… ¿Puedo acercarme a hablar con ustedes? Me gus-
taría contarles una historia.

Haciéndole un lugar en silencio, el anciano se sienta entre los
jóvenes, quienes lo miran con la esperanza de que les diera res-
puestas.

—Disculpe  ¿Quién es  usted?  —expresa Verónica siendo la
pregunta que todos se hacían.

—Podría decirles quien soy, pero a ustedes no les servirá tan-
to como el saber quienes son cada uno de ustedes en este mo-
mento, y qué les ocurre. Les voy a contar una historia. Aunque
no fue o es de la forma en que se las voy a relatar en la actuali-
dad, es lo más aproximado a ser la realidad más comprensible,
por ustedes en este momento. Y, en resumen una historia que du-
rante años ha pasado de uno a otro rompiendo distancias... 

—¿Cómo sabemos nos dirá lo que es real? —Se expresa Ma-
teos.

En ese momento, el  Grupo de los Diecinueve Jóvenes, ante
una sonrisa y mirada penetrante del anciano, se les va las ganas
de realizar preguntas, no sea que no les diga nada. Embargados
por el deseo de escuchar a quien parecía, sabe algo y quería con-
tarlo; guardan silencio a preguntas tales como la que mencionó
Mateos o semejantes: ¿Cómo sabe que estábamos aquí reunidos?
¿Quien es? El desconocido habla.

—Joven —dice aquel que conocerían como El Anciano—, me
encantaría hablar largamente con ustedes, aunque la verdad, aún
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no es el momento de tales charlas. Les contaré de acontecimien-
tos ocurridos hace mucho… Mucho tiempo. Y sabiendo lo que
pasó en el pasado, comenzarán a comprender su presente.

Comienza a relatar una historia  mientras los miraría  uno a
uno:

Cuenta una leyenda “Un mundo, muy lejano,  en donde la
ciencia fue tan superior a la vuestra; que sus habitantes no ne-
cesitaron en un momento más progreso o estudio de ella. Deja-
ron de existir enfermedades, incluso las del corazón, tales como
la guerra, el odio, los celos, y la desconfianza. Porque cuando
todos hacen lo correcto, no existen peleas. Su último gran dise-
ño, fueron poder hacer puertas que unieron el universo. Éste, se
encuentra en continua expansión,  y por él  sólo motivo de en
amor vivir unidos disfrutando distintas bellezas; de remotos lu-
gares distintos, las construyeron estos científicos… Y fueron mu-
chas puertas que construyeron. Millones.”

—Algunos  dicen.  Pensaron,  que  tendrían  estas  conexiones
entre los planetas, muchas ventajas de distinto tipo, no sólo por
la belleza. Pero la mayoría sospechamos que estaban tan avanza-
dos que no necesitaban nada más allá de lo que ya poseían.

“Todo era muy hermoso y noble, hasta que luego de miles de
miles de años, dejaron de existir los que comprendían cosas que
habían descubierto -lo que ustedes llaman científicos-. Aunque
resulte difícil de creer,  se perdió una extraordinaria ciencia y
cuando la quisieron recuperar,  no supieron recrearla.  Habían
dejado registros de la construcción de las puertas y otras her-
mosuras, pero los nuevos científicos cada vez más lejanos de los
antiguos, no lograban tener el mínimo conocimiento para com-
prenderlos, ya que no conocían como los anteriores. Parece ser
lograron entender como potenciar la voluntad afectando el en-
torno, y esto desencadenó una discusión ética, una desmotiva-
ción a continuar con algunas cosas. No se sabe bien hasta dón-
de lograron llegar, tal vez hasta rompieron el tiempo y algún día
vuelvan.

De los nuevos, algunos quisieron dejar en olvido lo que lla-
maron “la antigua ciencia y sus motivos”, otros no. De allí sur-
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gió todo un conflicto. Un conflicto de unos pocos que quisieron
desconectar al mundo de las puertas para evitar mezclas extra-
ñas o problemas; y otros que no quieren que estas caigan en ol-
vido. En un principio ambos grupos fueron de científicos, luego,
en su mayoría fueron según se dice algo así como “seguidores”.
Los grupos se fueron ampliando lo más que pudieron, para pre-
valecer uno sobre otro.

Los últimos nuevos científicos que en un principio, deseaban
conservar  las  puertas,  hicieron en  su ultimo esfuerzo anillos,
llaves, colgantes, pulseras, e incluso espadas para algunos mun-
dos, entregándoselos a sus seguidores... Objetos que lejos de ser
inanimados, de cierta forma son pequeñas…” Cómo definírselo
a ustedes... “máquinas” No… “conexiones a máquinas que se en-
cuentran más allá, y lo atraviesan todo y a su vez transforman al
portador”. “Unos objetos que abren paso y almacenan informa-
ción y pueden transmitir algo de ella y no sólo esto, también lle-
gando a resultantes. Algo muy complicado de elaborar. Tienen
una concreta especie de inteligencia en relación a los resultados
específicos que dan. Algunos dicen que incluso envían y reciben
datos entre distintos objetos, o váyase a saber a dónde.

Estos objetos fueron entregados como fortaleza y conexión
con las puertas, y hoy recorren el universo entero. Algunos de-
sean destruirlos, otros conservarlos junto a las puertas. Los que
querían destruirlos, al final terminaron queriendo robarlos para
adquirir  habilidades.  Fue  la  última  elaboración  de  este  tipo
de… “casas especiales” que nunca ninguna ciencia pudo volver
a imitar del mismo modo que las puertas.”

—Esta leyenda, aunque con palabras distintas, ha pasado de
generación en generación, tomándosela muchos muy en serio —
continuó hablando El Anciano con voz cálida, y dirigiéndoles la
mirada uno a uno como lo venía haciendo:

 —No estoy solo, ni ustedes están solos, se podría decir, he-
mos rescatado estos  objetos que se les ha entregado. De seres
que ya no pueden cuidarlos, o que estaban prácticamente perdi-
dos.

Mateos estaba por abrir la boca cuando El Anciano le hizo un
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gesto de que aguardara, y continúo diciendo:
—En un principio sólo se iba ha hacer entrega de un objeto a

Marcos. Su padre, nunca lo aceptó pese a conocer la entrada a
una  puerta. Mejor dicho, conocer más o menos el lugar donde
está. Pero se podría decir, sabíamos, él no sería nada favorable a
los que desean conservar unido el universo. Entonces comenza-
mos a fijarnos en ti, Marcos, y nos agradaste. Las puertas no de-
ben caer en olvido, ser destruidas, ni tampoco ser conocidas por
irresponsables. Además no hay  objetos -como los anillos-, que
podrían decirse “llaves” o “pasajes seguros”, para todos. Pues
sepan, también sirven para eso. 

—Se dio la oportunidad, de la formación de su grupo. Nos
pareció a los  guardianes de las puertas, rememorando tiempos
antiguos entre los humanos, podríamos… —dice  El Anciano y
mirando fijamente a los ojos a Marcos hace una pausa. Continúa:
— Confiar en nuevamente varios. En su caso en diecinueve hu-
manos. Este grupo tal y cual están aquí en este momento reuni-
do.

—Claro que —continua El Anciano—, sinceramente, intervi-
nimos un poco para que algunos que no nos agradaban, no en-
tren, y sí otros de los cuales nos agradaron. A estos últimos les
dimos un empujón. 

—En el caso de la señorita que los acaba de dejar; tal vez nos
hubiera gustado esté. Pero no conseguimos ningún objeto espe-
cial para que pudiera poseer ella. No es hasta donde sabemos su
destino. Los objetos tienen algo en sí mismos que se suma a la
estructura del poseedor dándoles nuevas posibilidades según la
memoria del mismo y sus cálculos.  Y también sirven para no
morir o perderse al atravesar una puerta.  Porque en los  objetos
se graba información de ustedes y es lo primero que cruza. Y no
se preocupen por ahora de su interior, puede cambiar a veces,
aún incluso luego de usarlo durante años.

El Anciano se para haciendo un gesto pidiendo silencio, mos-
trando así que se estaba por marchar culminando su dialogo, sin
responder a preguntas.

—Por ahora ustedes están siendo cuidados, pero esos cuida-
dos no durarán por siempre, sino tan solo hasta que atraviesen su

87



Javier R. Cinacchi

primer puerta. Marcos ¿escuchaste o fuiste a algún castillo? Me
encantaría contarles más pero debo marcharme. ¡Que la belleza y
la paz los acompañen a cada paso que den! Cuiden siempre sus
anillos de los seres no humanos, y de aquellos que quieran qui-
társelos. No se preocupen de los humanos sin anillos, aunque se
los quiten volverán a ustedes, de no morir... 

 Mientras todos lo miran asombrados, sin decir palabra algu-
na, El Anciano se levanta y se marcha.

En cuanto se lo pierde de vista alejado entre la gente:
—Che… Juan —dice Marcos. Juan cierra la boca rápidamen-

te al notar la tenía abierta de forma muy notoria. —¿Cuándo va-
mos al castillo? 

—Ya lo estamos organizando, amigo —le responde Juan, sin
pensar.

—Yo tengo dos motos para que se utilicen —dice Miguel por
seguir la idea que comenzó Marcos y siguió Juan.

—A mí me gustaría viajar en moto pero no sé manejarla —
Dice Sabrina a quien le agrada Miguel.

—Si falta algo, lo que falte, me dicen y lo compro —afirma
Flavia— Lo que sea que esté disponible, se puede. 

—A mí me van a tener que pagar hasta el agua que tome. —
dice Nicolás riendo.

En vez de hablar de  El Anciano,  se centraron en su nueva
meta: Ir a aquel castillo que mencionó desde el primer día, Mar-
cos.

Dejando de lado momentáneamente la multitud de preguntas
de las cuales no hallarían respuesta aún, se concentraron en la or-
ganización para emprender  su primer viaje  juntos.  Supusieron
así debían continuar… Siempre se continúa de algún modo. Es-
tuvieron de acuerdo todos en emprender este viaje de forma muy
rápida y discreta. Marcos comenta.

—Es al interior del país, no a tantos kilómetros, pese a la tar-
danza significativa de dos días como mínimo para llegar. Eso en-
contrando el lugar.

Al despedirse, marchándose de la plaza en pequeños grupos,
El grupo de los Diecinueve Jóvenes tenía la sensación que los
estaban siguiendo. Uno a otro se lo susurraban. Carla le pregunta
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a Mónica y Marcos.
—¿Entonces no fue casual que cada uno de nosotros nos he-

mos reunido en el grupo que formamos?
—Así parece —responde Marcos—. Sospecho fuimos moti-

vados a reunirnos, por ajenos a nosotros.  Y parece ya no hay
vuela atrás. Esto solo tiene un camino.
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6
UN LUGAR DESCONOCIDO

El  papá  de  Marcos, Ignacio  Manuel  Lafordio se encuentra
desayunando para ir a su trabajo. Su madre Teresa Lafordio ha
servido unos mates y galletitas saladas con queso. Típico “des-
ayuno” argentino; al igual que las tostadas con dulce de leche
bien crocantes, tibias, con abundante cantidad de dulce de leche
expandido sobre  ellas,  a  punto  de  derramarse  por  los  bordes,
¡una delicia! 

Al parecer, sería un desayuno excelente, si su hijo no hubiera
sacado el tema del castillo oculto. Se ha levantado temprano para
preguntarle a su Padre. Ambos están muy nerviosos, de forma tal
que hasta le tiemblan un poco las manos al papá Ignacio, mien-
tras le dice a su hijo, ante la insistencia de este por recibir res-
puestas:

—No Marcos, no ¡No! No me parece mal hagan viajes, pero
allí no. Cuando nosotros fuimos, no sabíamos dónde nos metía-
mos.  Busca en algún lugar su ubicación y te darás cuenta:  es
como si no existiera. Además es bastante inaccesible. No pre-
guntes, porque no irás. Además respeta que no queremos contar-
te del tema.

—Papá vamos a ser diecinueve personas, con autos, en el in-
terior… ¿Qué nos puede pasar? Incluso Juan trabaja en seguri-
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dad y su padre es policía. Dale pa...
—Morderte  una serpiente.  Picarte  una  araña.  Desbarrancar,

eso a veces ocurre, o chocar. Perderte varios días. Te arrastre una
inundación de un río. Enfermarte, ¿hay alguno que sea médico
también? Porque de repente parece que se piensan invencibles.
¡Sólo Dios  sabe cuántas  cosas  te  podrían  ocurrir!  ¿No te  das
cuenta que no queremos que te pase algo malo? Además allá
algo raro hay.

—Pero eso me podría pasar también en muchos otros lugares
a los cuales van mucha gente. Y papá, no suele pasar esas cosas
a la gente que viaja. Sino nadie viajaría. ¿Qué cosas raras?

—No te importa. Porque no irás. Y en lugares comunes hay
gente, allá no va a haber.

Marcos no les había contado nada a sus padres de las cosas
raras que podían hacer él y sus amigos, no deseaba alarmarlos
con  historias  raras,  de  las  cuales  no  sabía  bien  qué  pensar.
¿Quién sabe cómo se lo  interpretarían? Tampoco nunca habló
bien con ellos del tema del castillo, porque esquivaban ese dialo-
go y se ponían nerviosos si él insistía. Y presupone, sería contra-
dictorio para facilitarle el viaje.

Pero Marcos no deja de insistir, con todo tipo de argumentos.
Los padres ya muy fastidiados...

—¿Por qué no le dices cómo llegar? —dice Teresa— Si des-
pués de todo, fue una vez con nosotros… Y no éramos muy cui-
dadosos que digamos.

—¿Te has olvidado de todas las cosas extrañas ocurridas? —
Comienzan a hablar sus padres como si se olvidaran que aún si-
gue allí Marcos. Su papá está claramente enojado—: Después,
durante años buscamos información de ese lugar y nos miraban
como a locos… 

—¡No conocés a tu hijo! ¡Va a ir igual! —dice la señora La-
fordio. Ya decidió ir, y en realidad todos lo decidieron ¿Le vas a
arruinar la alegría a tu hijo?

—¡Y si se muere! ¿Y esos seres extraños de medio metro que
vimos la última vez? ¿Aquel grupo de personas raras y miradas
extrañas siguiéndonos? Tus sueños, y las cosas que no sabíamos
si eran reales o imaginarias… ¿Te olvidaste el miedo que sentiste
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por meses?
—¿Fueron dos veces? —Pregunta Marcos.
—¡No te metas en lo que no te importa! —le grita Ignacio.
—No son los  primeros  que  ven cosas  extrañas  a  la  noche

papá  —insiste Marcos—. Más en el interior… Pregúntale a al-
gún gaucho, colono, indígena, a cualquiera que haya vivido allí
años.

—¡Por favor! Además… Luego… No, ¡no! No van a ir. Ni
vamos a seguir hablando de locuras.

—¿Y para qué continuas guardando el mapa?—dice Teresa—
¿No era para dárselo algún día a tu hijo? ¿Y el collar que nos dio
la gitana misteriosa? ¿Qué vas a hacer con todo eso? Yo prefiero
vaya acompañado, ahora que tiene tantos amigos. Todos parecen
ser buena gente.

—Le pensaba hablar cuando cumpla los treinta… No sé. ¡Vos
siempre consintiendo a este mamotreto!

—Dale… Contale la historia que es muy linda. Y a todos nos
gusta vivir aventuras. Es mejor que estar encerrados en la rutina.
A nosotros no nos pasó nada y éramos dos.

—¿Dos o tres?—Comenta Marcos pensando en él mismo, y
lo ignoran

—¿Linda? —dice Ignacio— No sé… Es peligroso ¿Te acor-
dás de los relámpagos esos, de la luz mala, y el fuego que salió
de la nada? El fuego ese era muy extraño, se movía solo. Y pare-
ció salido de debajo de la tierra ¿Te acordás? 

—Claro que me acuerdo.
—¡Entendés Marcos! Nos pasaron cosas que no sabemos ex-

plicar, cosas que parecen de locos.
—Alguien lo hacía y movía de algún modo —comenta la ma-

dre. Allí no estábamos solos.
—Salimos corriendo de miedo, aunque esa...  Puerta. ¡De la

cual nunca hablaremos! Uff qué hubiera sido de nuestras vidas,
de no haber tenido miedo...

—¿Estaríamos muertos? —finaliza la conversación Teresa.
(Miran a Marcos y dejan de hablar. Se corren a hablar despa-

cio a donde él no lo escucha.)
Marcos, poseía una gran emoción y confusión, ya no sabe qué
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pensar. Recuerda haber ido a un castillo, pero nunca logró recor-
dar bien todos los acontecimientos. Sólo imágenes muy difusas
en su mente que luego de tantos años no está seguro qué ocurrió.
Sus  padres,  no  deseaban  hablar  de  aquel  lugar  desconocido.
Continúan charlando entre ellos en otra habitación, en voz baja.
Al rato se acercan. Marcos sabe le dejarán ir, desde el momento
en que mencionaron de las cosas raras que les pasaron, le vino
en su ser esa certeza. Le dice su papá.

—Hijo, hay muchas cosas que desconocemos… Tal vez son
ilógicas para nosotros. Tal vez ajenas a la realidad, rosando la
fantasía. Esto de tal manera que no lo cuentas porque al no vivir-
lo, aquellos que te escuchan; sabés, no te creerán. De hecho, no
creería a alguien que me cuente tales locuras como las que men-
cionamos. ¿Le hacés un llamadito a la oficina, cariño? —Dice
guiándole un ojo a su esposa en señal de complicidad, ante la fija
mirada expectativa de su hijo, mirada que le agradó. Añade—: Y
trae lo que sabés, antes que me arrepienta.

—¡Y más te vale no pidas más cosas! —Dice el Señor Lafor-
dio mirando a su hijo de forma seria. Añade:— Tu madre y yo
nos pudimos haber perdido, incluso no sabemos bien qué pasó.

—Vamos a ir muchos juntos papá, y tomaremos todas las pre-
cauciones posibles, y aún más. Pero estaría bueno seas más cla-
ro.

El padre nuevamente lo ignora. Teresa, la mamá de Marcos,
se aleja con sonrisa y ojos brillosos. Tanto la madre como el pa-
dre están ahora como si pese a sus miedos, esperaran hace tiem-
po este momento especial, y no precisamente para decir “no”. Ig-
nacio, se queda en actitud reflexiva. Marcos está a la espera de lo
que sea le digan, le den, o hagan sus padres. Al fin de unos mi-
nutos su papá le dice:

—No te quedes ahí sentado mirándome. Calentá el agua del
mate.

Emerge el silencio de palabras y pensamientos entre padre e
hijo en la espera. Marcos, está asombrado por el dialogo tan ex-
traño surgido de tan solo pedir una ubicación de un lugar ¿Cuán-
tas cosas les habrán pasado a sus padres y nunca le contaron?
¿Conoce realmente a sus padres? Se da cuenta que al parecer les
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ocurrieron cosas como al grupo. Llena la pava con el agua, la
pone a calentar, cambia la yerba del mate mientras no deja de
observar de reojo a su padre pensativo moviendo una miga de
pan en la mesa. Ya no está para nada enojado, sino como si de
repente volviera a recuperar sus aires de juventud. Se lo nota
preocupado, le quiere dar a su hijo lo mejor, pero a su vez teme
de que le pase algo malo. No quiere defraudarlo, y cuidarlo al
mismo tiempo. Y sin embargo sabe que él mismo, en su lugar,
hubiera querido emprender esa aventura a toda costa. Se pregun-
ta mientras las situaciones parecen avanzar solas ¿qué es lo que
conviene hacer? 

Marcos nunca había visto con anterioridad tan enojado a su
padre como lo estuvo hace un rato. Está comenzando a dudar en
su mente de seguir adelante, realmente quizás sea muy peligroso,
una locura. Su padre le dice medio murmurando.

—Tal vez tendría que haber atravesado la  puerta y no haber
vuelto mi mirada hacia otro lado, ahí la perdí. Luego te quedas
toda la vida preguntándote ¿Qué hubiera pasado? En ese mo-
mento sentía que lo correcto era pasar por ella, y no lo hice.

—¿De qué puerta hablás papá? ¿Vos me dejaste la notita en la
puerta?

—¡No! ¡Ni lo sueñes! ¡Ni loco!
—Preguntaba nomas...
—Te voy a contar lo ocurrido, y luego, cuando venga tu ma-

dre te regalaremos algo que no debes perder. Tú sabrás si se lo
darás a su vez a alguno de tus hijos que tengas, o a quién; llega-
do el momento. Fíjate no quede dando vueltas por ahí, no lo ven-
das, ni seas tú solamente el que sepa dónde lo escondés… Por
las dudas. Es algo único, mejor sólo entregáselo a tu hijo. Si es
digno, sino no. —Le dice a Marcos guiñándole un ojo.

—¿Y lo de la puerta?
—Tal cual te lo voy a decir:  En un momento,  no sabemos

cómo -tal vez alguien nos durmió, o nos movimos sin control de
nosotros mismos-. Pero estuvimos en frente de una especie de
puerta de luz. Sabíamos si la atravesábamos iba a cambiar nues-
tras vidas. Era grande y en su parte superior redondeada. Estába-
mos solos enfrente de ella. Nos mirábamos, nos agarramos de la
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mano tu madre y yo. Vos también estabas. Decidimos no pasar...
Esperá.

—Sí, haré todo bien. Así lo haré papá. Pero te escucho, conta-
me todo.

 Luego de asegurarse el señor Ignacio (aunque era obvio), na-
die lo escuchaba salvo su hijo y su esposa. Apaga el celular, cie-
rra la puerta con llave y bien las ventanas. Su esposa y madre de
Marcos, ante la espera de ellos trae un pequeño baúl. El señor
Lafordio le responde en vos baja:

—Gracias... Dejame que le cuente todo. La puerta...
Iba a comenzar luego de acomodarse en la silla inclinándose

hacia adelante. Cuando la señora Lafordio interrumpe, comen-
zando a relatar ella:

—Fuimos a Lujan. Tu padre y yo cuando aún éramos novios.
Ahí comenzó todo. Suelen andar por ahí, o al menos lo solían
hacer -no sé ahora-, algunos gitanos. Estábamos comiendo cerca
del Río Lujan, en el parque, cuando se acerca una anciana gitana
con su hija acompañada de una tercera mujer. Pensamos querían
adivinarnos el futuro por dinero o vendernos algo. Al ver que
nos miraban mucho, le dijimos “no gracias”. Pero la gitana dijo:
“Sino fuera porque me mandó el jefe de familia, no te daría esto
muchacha, es muy valioso para mí. Te juro que es más valiosa
que su peso en oro, plata o piedras preciosas, cuidado.” Sin de-
cir más nos dejó un collar y se marchó.

La madre de Marcos saca de la caja un pequeño  collar con
una cadena de plata, y una piedra en forma de moneda rojiza.

—Fue extraño —continua la mamá de Marcos—. Cuando ex-
tendí mi mano para agarrarla, al tocar la piedra cambió su colo-
ración a oscura. Nos pareció linda, me agradaba y la usé. De vez
en cuando se volvía color blanca o incluso de otros tonos. Hasta
que decidimos esconderla.

—Sí, los gitanos —interrumpió el papá de Marcos, ante una
pausa de su esposa—. Son un pueblo nómade muy antiguo. Es-
tuvieron y aún siguen, grupos en India y en distintas partes del
mundo como ser  España y Egipto… Poseen una cultura  muy
fuerte e incluso creencias y un idioma propio. Se manejan por un
sistema patriarcal y valoran mucho el respeto a la palabra dada.

95



Javier R. Cinacchi

Han recorrido mucho, se dedican al comercio desde años atrás,
muy atrás. Tal vez la consiguieron así o pudo haber sido realiza-
da por alguno de ellos el collar, ya que también son artesanos.
Esa piedrita en forma de moneda, puede haber sido pasada de
generación en generación y venir de cualquier parte del mundo.

—Y te da sueños extraños —añade la mamá de Marcos—. De
hecho no dejé de soñar con el lugar donde luego fuimos. 

Marcos agarra el  collar por la cadena y comienza a cambiar
lentamente a rojo.  Cuanto toca la piedra,  ésta,  súbitamente se
vuelve color rojo fuego. La observan en silencio. Marcos se pre-
gunta si será otro objeto de los que habló El Anciano. Siente que
su destino es seguir adelante, que no hubo casualidad alguna en
todo lo que le ha ocurrido a él y a sus amigos. Incluso se siente
privilegiado.

—¿Linda no? —le dice la madre.
—¿Y qué más sabés de esa puerta? ¿Y por qué dijiste... ?
—Nada más Marcos —le dice su padre—, ya basta de tantas

preguntas, más respeto. Y a veces se saben cosas en el interior,
se tienen convicciones. Allí les conviene ir en vehículos 4x4, de-
bes pasar por rutas, y luego en el Impenetrable transitar por ca-
minos y senderos de tierra arenosa. ¡Es toda una aventura! y de-
ben llevar carpas. Pero Marcos, la verdad, es que no hay un cas-
tillo… ¿La puerta? No sé bien qué es lo que hay escondido, entre
medio de árboles y vegetación. Entre las oscuridades, o en dónde
la mente se confunde, o si es un lugar en el cual en realidad hay
dos lugares juntos, o más, distintos. No sé. Esta piedra de noche
iluminaba mucho, cerca de aquel lugar. Seguimos según la inten-
sidad de la luz las dos veces al estar ahí. Veíamos hacia dónde se
acrecentaba o menguaba la intensidad. Es imposible que exista
un castillo allí. Ten cuidado, mucho cuidado. No sé lo que vi-
mos, ni nos animamos a entrar… Entre medio de la vegetación y
unas piedras había como una torre enterrada, con una gran esca-
lera hacia abajo. Y no logramos saber cómo, pero recordamos
eso, recordamos que no nos metimos, recordamos una puerta que
no atravesamos, y recordamos un castillo, vos eras muy chiquito
y caminabas dentro del castillo. Es todo muy raro. Hasta incluso
nos preguntamos tu madre y yo, si los tres no vivimos una espe-
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cie de alucinación...
—Igual tienes este mapa —dice la madre sacando un mapa de

papel corriente, viejo, gastado, y un poco roto.
—¿Una torre, una puerta y el castillo? Yo recuerdo haber vis-

to de un castillo paredes, el piso, verlo de afuera...
—Sí, el castillo —afirma el papá de Marcos. Añade:— Todo

esto es muy sospechoso… No nos atrevimos a entrar por la puer-
ta, pero en un momento estuvimos dentro de un castillo. Ni sabe-
mos bien, la  puerta estaba rodeada de oscuridad, y estábamos
asustados. Tal vez en un momento quedamos entre ruinas de un
castillo, selva, y la puerta esa estaba entre todo ello. Era como
una locura hijo, o alguien borró parte de nuestra memoria, o el
miedo. Mirá, este mapa apareció un día en la puerta de mi casa,
antes de mudarme aquí y luego de lo que te contamos de las gita-
nas. Tal cual como lo ves, con las rutas marcadas y ese circulo
indicando el fin del recorrido. Y cuando llegamos allá nos guia-
mos por el collar, y entre medio de la vegetación y cosas raras
que nos pasaron, al final dimos con esa especie de torre enterra-
da, pero después todo se confunde lo de la puerta y el castillo.

—¿La luz mala, un fuego raro? —pregunta Marcos
—Sí, desde que llegamos a la ubicación teórica en el mapa y

al seguir la luz del collar, parecía que algo nos quería asustar de
allí.

—Qué raro —dice Marcos…
—¡Eso es lo que digo, es todo muy raro! —le responde el pa-

dre —Y al no pasar por la puerta y entre medio de cosas raras,
decidimos volver.

—¿Sabían que era un lugar peligroso y se metieron con un
niño en la selva? Yo no recuerdo ninguna selva—dice Marcos

—Marcos —interrumpe la madre— ¿vos querés ir o no?
—Sí.
—Entonces no preguntes tanto —dice la madre.
Luego de esto seguido de un incómodo silencio, se pusieron a

hablar largamente de la zona, lo que fue el viaje, y el castillo que
vieron ¿pero no está? Aquel que vagamente recuerda Marcos, se
dio  cuenta  en  realidad  no  tiene  sentido.  Les  explicó  Ignacio
cómo no perderse. “Te acordás” fue escuchado una y otra vez.
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Relámpagos que caían cerca, personas de las características que
vieron en la costanera, que se movían en los alrededores escon-
diéndose entre la vegetación, dejándose ver de a ratos. Los pa-
dres en un momento corriendo sin dirección. Casi se pierden,
terminan en un lugar que aparentemente no existe. Un castillo,
una puerta misteriosa como de luz. Eso fue lo que comprendió:
partes de un rompecabezas, en la cual no conoce la imagen com-
pleta, y solo tiene algunas partes de ese rompecabezas sin enten-
der la conexión completa, puede armar unos sectores, pero ni si-
quiera imaginarse la imagen completa que lo forma.

Luego en la comida, hablaron un poco de los aborígenes habi-
tantes de allí.

—…Son buena gente —dice la señora Lafordio—. Los aborí-
genes siendo dueños de las tierras, lo son muchas veces no reco-
nocidos o deben venderlas para no morir de hambre. No en todas
las zonas es así, pero ocurre. Es triste algunas cosas que pasan.
¡Me encantaría que si van les lleven para regalarles! Voy a com-
prar todo lo que pueda así les llevan. Pasan sequías y muchos no
hablan bien el castellano; aunque son amigables, al menos los
que conocimos. A los Wichís, les compramos bellas artesanías,
unas  cuantas  de  pajaritos  muy  lindos,  también  le  compramos
carbón y pescado. 

—¡Que hermoso sería que recibieran mucha ayuda! Que el
país los amara y no pasen nunca necesidades. ¡Lo que me da
bronca, es en algunas zonas… Le sacan o roban hasta la madera
que tanto cuidan! Para venderla por monedas cuando ellos con
un pedacito cuidando al árbol hacen hermosas artesanías. Espero
no ocurra más esto, a los dueños originarios de las amplias tie-
rras. —continúa diciendo el señor Lafordio muy serio.

Le contaron, también del porqué del nombre de Impenetrable,
en realidad no es un lugar desértico, inaccesible o deshabitado en
el interior del país, es un lugar hermoso. Luego charlaron mucho
padre e hijo. Incluso de la problemática de la tala de los bosques
y del problema de falta de agua potable, desea de corazón termi-
ne esa maldad, es muy malo no cuidar las cosas importantes.

Después del almuerzo; continuaron hablando mientras toma-
ban otros riquísimos mates. A Marcos le resultaban un poco ti-
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bios, y su Madre casi se quema la boca en más de una oportuni-
dad. Nunca había tomado tantos mates con sus padres, ni sus pa-
dres  con su  hijo.  Les  agradó tanto  que  sería  costumbre  entre
ellos desde ese momento, pasar ratos así cuando pudieran. Aun-
que no tanto obviamente como aquel día en que Marcos, conoció
la ubicación aproximada del castillo, o lo que fuera que esté allí. 

Marcos se dio cuenta, hubo muchas cosas que no les conta-
ron, aunque le dijeron todo lo necesario. Se preguntaba si algún
día se enteraría de todo lo que les ocurrió a sus padres, los cuales
guardaron silencio de muchos detalles de historias extrañas, don-
de parecía les contaban un poco intentando prevenir a su hijo,
pero cambiando enseguida de tema por temor a qué pensará, o
como si todo ello lo hubieran superado, y no querían remover re-
cuerdos sepultados en la memoria; o tal vez no querían mal in-
fluenciarlo, se pregunta porqué sus padres no quisieron contarle
toda la verdad ¿Ocultan algo muy importante? ¿O contaron todo
lo relacionado e importante que sabían?

99



Javier R. Cinacchi

7
LA PRIMER BATALLA

Al día siguiente, al extenderse la noche; el Grupo de los Die-
cinueve Jóvenes estaba al tanto de la conversación entre Marcos
y sus padres,  como así  también aproximadamente de a dónde
irían.  Sería  aquel  lugar  misterioso,  al  cual  Marcos  recordaba
como un castillo. Ese iba a ser el  evento especial del año. Se
suma a los misterios,  el collar cambiante de color, y sólo llevó
tres días organizarse para el viaje.

Flavia, Estefanía, Ceci, David, Nicolás, Pablo, Miguel y Es-
peranza, se encargan de que no falte nada para llegar a buen fin;
como así también para tener lo necesario para una estadía de un
mes, por las dudas... Flavia, insistió de ocuparse de tal área en
cuanto a los gastos. Pidió la ayudaran algunos, para averiguar
precios y realizar compras de forma conveniente.

Noemí, Verónica, Rubén y Sabrina, buscaron toda la informa-
ción que pudieron en Internet, y llamaron a algunos lugares o
asistieron, para brindar datos a Flavia de cosas necesarias.

Estaban a los pocos días, Esperanza, David y Pablo de com-
pras en una tienda de artículos deportivos. Al salir cargados con
las cosas que compraron a la calle, Esperanza dice como ahogán-
dosele la voz, rompiendo con lo extraño, un día que hasta ese
momento era un día común y corriente:
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—Me voy a desmayar.
—Loco… —dice Pablo mirando a David— No sé qué me

pasa, estoy con ganas de pegarle a alguien.
—¡Y qué te hice yo! —Le responde David a Pablo.
—Me siento mal —dice Esperanza—, me duele la cabeza, me

falta el aire… —Con cara de sentirse mal. Deja apoyar en el sue-
lo las cosas que trae.

—¡Kiiiaai…! —Pablo hace un sonido como saliéndole del es-
tomago; entreabriendo la boca y viéndoselo muy tenso, furioso.

—¿Kiai?  ¡Ayúdala!  ¿Te  volviste  loco?  —dice  David  reco-
giendo las cosas, apenas logrando levantar su peso. Se dirige al
auto viejo de Pablo, tomando de una mano al brazo de Esperanza
ayudándola. De esta forma, apenas podía caminar, pero lo logra
paso a paso.

Pablo de repente tiene una mirada de furia en sus ojos. Espe-
ranza se apoya también en el brazo de Pablo, y así llegan al co-
che. Pablo deja casi caer todo al piso, mientras le abre la puerta a
Esperanza. Llaman la atención de algunos que pasaban por ahí,
pues parece se pelearán en cualquier momento.

Esperanza sube al auto, está casi desmayada. De pie David y
Pablo, se miran muy de cerca de forma desafiante. A Pablo su
acelerado corazón comienza a calmársele, y a David a acelerárs-
ele. Están uno en frente del otro como desafiándose con la mira-
da. En ese preciso momento, Esperanza se recupera un poco, y
les grita.

—¡Se volvieron locos! ¿Qué les pasa? ¡Lo último que falta es
que nos peleemos entre nosotros!

Pero casi no la escuchan, da la impresión como si David y Pa-
blo pelearan. No con los puños, sí con sus almas, sus mentes, sus
miradas, sus gestos confusos. Dominan apenas por un fino hilo
de razón a sus iras. Los observan unos que por allí caminan. És-
tos, comienzan a desmayarse. David y Pablo apresurados suben
al auto.

 —¡David basta! —le dice tirándole del brazo Esperanza.
David, hace un gesto como de reaccionar. Pablo, de volverle a

brotar la furia en toda su intensidad. Refunfuñando entre dientes,
le dice:
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—¡No es a ti David! No sé qué me pasa, siento nos atacan, no
puedo evitar mis ganas de combatir. ¡Vámonos!

Comienzan a alejarse muy preocupados en el auto, intentando
escapar, sin saber de qué, sin saber hacia dónde, y dudando de
ellos mismos.

—¿Los dormí a todos los que nos miraban no? —se pregunta
a sí mismo David en voz alta.

Se alejan apresurados. Pablo y David se contrarrestan mutua-
mente. David con su paz, y Pablo con su deseo de pelear ante
sentir los atacan. No obstante, parece ser se evitó le hagan daño a
Esperanza, quien dice:

—Sentía  la  vida se iba  de  mí,  estoy  muy asustada chicos,
¡Sentía que me moría!

—¡Kiai! —grita Pablo muy fuerte, interrumpiendo y perdien-
do un instante el control del auto.

 Los vidrios de éste, se transforman en pequeños cuadraditos
derramándose  al  pavimento,  rozando  por  fuera  la  descolorida
chapa, como si el grito los hubiera golpeado. Pablo frena y vuel-
ve a acelerar. David y Esperanza tienen sus manos en los oídos
por el sobresalto del grito. Dejando esta postura David le dice a
Pablo con voz de enojado.

—¡Por qué demonios hacés eso! 
—Oh no… —dice Esperanza desmayándose.
Realmente están llamando mucho la atención, cosa que no de-

sean hacer  ¿Qué explicación  darían si  no comprenden lo  que
pasa? ¿Que tienen superpoderes?

—Detené el auto —murmura suavemente David como si su
voz fuera provocada por brisa de aire de aleteo de aves:— Esto
es demasiado, acá se calman todos.

—Ya-me-can-sé …De ustedes dos —dice Esperanza incorpo-
rándose  nuevamente en sí.

Comienza  a  volverse  negro  el  cielo  por  nubes  formándose
muy rápido. A Esperanza se la ve totalmente concentrada.

Pablo continua avanzando unas cuadras hacia donde no lla-
men la atención. Más relajado, temeroso y sin saber bien qué ha-
cer, continúan alejándose. Llegan a una calle poco transitada sin
que alguien los mire, allí detiene momentáneamente el auto.
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Llueve muy fuerte. En ese momento Esperanza enojada se co-
loca el anillo, a lo cual Pablo y David sienten un breve temor y
se miran.

La lluvia se vuelve muy fuerte, gotas de agua caen como si
fueran piedras de agua lanzadas por la nube. El día prácticamen-
te se vuelve así, al alrededor en noche. Se observan como algu-
nos remolinos de tormenta. La lluvia cae evadiendo al auto don-
de están... Sólo quedan ellos en la calle. Seguramente alguien los
habrá visto haciendo cosas raras, además de los desmayados que
dejó David ¿Y ahora?

—No sé qué pasa… Pero somos amigos. —Murmura con su-
surro de brisa David. Esperanza se tranquiliza junto a la tormen-
ta.

Pablo aprovecha para alejarse un poco más, encuentra un es-
tacionamiento,  allí  entran.  El de seguridad al  verlos les dirige
una pregunta.

—¿Qué les pasó a los…? —antes de poder terminar de decir
esto, cae como dormido. 

David baja del auto y lo acomoda, dice “seguramente pensará
fue un sueño”. Pablo ya no se siente furioso habiendo dejado de
sentir peligro. Confundido como sus dos amigos que lo acompa-
ñan, intenta seguir adelante. Con su auto allí llama a una grúa
para llevarlos a su casa, la tormenta casi finalizó, apenas lloviz-
na. Esperanza dice.

—Me siento muy cansada por llamar a la tormenta. Algo se
fue con ella ¿No dijo El Anciano estamos protegidos hasta atra-
vesar la primer puerta? —Pero antes que alguien pueda decir al-
gún comentario, cierra los ojos de cansada, sumergiéndose, en
tierno sueño dentro del auto.

—Ella no tenía el anillo puesto ¿Será que nos pueden atacar
si no lo usamos? —pregunta Pablo a David quien responde:

—¡Qué se yo!
—Viste que el agua de la lluvia no nos tocaba, ni a este cachi-

vache. —Dice Pablo señalando a su auto.
—Sí… Eso estuvo alucinante… Y asombroso la rapidez de la

tormenta, y los remolinos esos... Pero vos…
—Es que no veía a quién. O quienes. O qué nos atacaba; aun-
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que sentía lo hacían. Kiai, es un grito en algunas artes marciales
que se usa para concentrarse en el instante preciso, dirigiendo la
fuerza al emitir o bloquear un golpe. No podía evitarlo. Como un
reflejo, no sé... Creo defendí de algo. A Esperanza algo le pasa-
ba.

—No sabía —dice David—, y lamento lo de tus vidrios. Sí, y
yo no era, parecía le estaban quitando la vida, o todas sus fuer-
zas. Aunque en algunos instantes, sí era yo, pero sólo la dormía,
a todo el que peleaba como quitando la fuerza de combate. Tam-
poco sé qué pasaba. Ni siquiera se bien lo que hago.

—Claro...
Al poco tiempo llega la grúa de auxilio. Los tres están bien

aunque cansados, temerosos, y preocupados. A Pablo se le ocu-
rre decirle al del auxilio que les rompieron los vidrios un grupo
que andaban descontrolados en la calle. Esperanza dormía. Le
dieron a entender con un gesto, que había bebido de más...

Fueron a la casa de Pablo donde decidieron quedarse los tres.
Esperanza  quien  sólo  se  despertaba  de  a  ratos  y  adormecida,
continuó durmiendo. David y Pablo se hacían más amigos char-
lando y tomando unas cervezas bien frías junto a dos ricas pizzas
que encargaron. 

Llamaron antes a varios del grupo, contándoles y advirtiendo
tengan cuidado, como así también que mejor no se saquen el ani-
llo. Por las dudas...

…
El mismo día, Mónica, Carla, Juan, Mateos, Cristian, Sonia y

Marcos se reúnen en un descampado; aguardando, muestre su
belleza la luna, rodeada de lo que sería un apacible cielo estrella-
do.

Apartados de curiosas miradas de extraños, desean practicar,
al  venir  la noche,  con sus nuevas habilidades.  Mientras tanto,
charlan sobre el viaje que emprenderían en poco. Están, en me-
dio de un campo, en una parte donde hay árboles y un pequeño
estanque de agua a pocos metros. Hay apenas pasto allí, dejándo-
se ver la tierra negra y húmeda. Sí lo hay a metros de ellos, y
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bien largo, donde al levantarse brisa fuerte del viento, forma on-
dulaciones, como si un mar de pasto los rodeara.

Fueron avisados de lo ocurrido sintiéndose más motivados a
entrenar sus posibilidades. Llegan allí en el auto de Juan y en el
de Cristian, quien se lo había pedido prestado a su padre. Los de-
jan acercándose entre los árboles.

Por otro lugar aproximadamente al mismo tiempo, Miguel se
encuentra de paseo con Sabrina. Según dijeron, comprando algu-
nos repuestos por las dudas para usar en las motos si se necesita-
ran. Se rumorea, hay algo más que amistad o compañerismo en-
tre ellos, van a todos lados juntos. Igualmente, también pudieron
avisarles llamando a Sabrina, pues Miguel se había olvidado su
celular.

Los jóvenes reunidos en el  campo se encuentran comiendo
unas ricas empanadas llevadas por Carla, preparadas por su ma-
dre. Se escucha, sumado al murmullo de la vida del campo, el
estéreo del auto de Juan. Comienza así, a alejarse el día. Juan
pregunta:

—¿Prendo las luces bajas?
—Mejor prendamos un fuego —dice Marcos, sonríe y añade:

— Miren…
Agarra una rama seca que había por ahí y la acomoda en la

tierra. Una rama de unos tres metros de largo y en su parte de
mayor grosor de unos seis centímetros de diámetro, bien seca.

Vuelve a sentarse donde estaba, mira la rama y al instante está
envuelta en fuego, aunque no un fuego típico sobre una rama,
pues sus llamas son largas y altas sin observarse casi humo.

—Creo que puedo manejar un poco el fuego —dice Marcos y
añade:— Haber qué les parece. Para vos Mónica.

De la rama comienzan a menguar un poco las llamas que ha-
bía provocado Marcos. Se concentran en un punto central desde
donde las va a hacer subir. Al elevarse, se alejan en curva una de
la otra, no sin que el vacío en medio de ellas, sea llenado por
fuego. Logran una distancia como de un metro de alto por uno
de separación en su parte más amplia. Al llegar a tal altura, como
si no aguantaran más estar separados sus extremos, suben cur-
vándose hacia el centro, y bajan un poco bruscamente para unir-
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se. En su unión, es más claro e intenso el fuego. Este diseño de
Marcos perdura unos segundos tal cual. Mónica se tira abrazán-
dolo, se desconcentra y las llamas se desfiguran, pero no dejan
de iluminar bien.

Ya se había vuelto prácticamente de noche. Juan estando sen-
tado, pensando apaga la radio; de los faroles de su coche, tenues
luces iluminan, como si pudiera de alguna forma decidir cuánto
iluminarían. Se escucha también un clic en el auto de Cristian, y
sus faroles suman otra tenue luz.

—¿Cómo pueden hacer esas cosas?  —expresa Cristian sin
esperar una respuesta.

—Ya sabés Cristian, lo que sabemos y lo que no —le respon-
de Juan, añade: —Cada uno tiene su tiempo, en donde su habili-
dad se manifiesta. Quizás la tuya sea la mejor...

—No se asusten —murmura Carla parándose y extendiendo
los brazos. 

Todos la miran atentamente. Comienza a escucharse crujidos
de ramas y raíces, más pequeños golpes y roces de madera.

Las copas de los árboles, y un poco también los troncos, se
inclinan hacia donde están los jóvenes, no sin caerse algunas ra-
mitas secas y hojas. Un pequeño árbol comienza a sacar fuera de
la tierra sus raíces. Al mismo tiempo, por debajo de la manta en
la cual están sentados, se levantan unas anchas raíces, no mucho,
pero lo suficiente para que estén más cómodos sentados en ellas.
A los minutos se ven en una especie de cúpula formada por los
viejos y altos árboles con sus ramas. El pequeño árbol comienza
a acercarse, moviendo sus ramas y raíces lentamente hacia un
lado y otro. Al rato y de forma lenta, enterraría las raíces ondu-
lantes con las que habían avanzado, no sin que un poco la tierra
se abra para recibirlo.

—Descubrí —dice Carla—, que también puedo llegar a afec-
tar un poco la tierra.

—Creo, voy a apagar el fuego de la rama —dice Marcos en
tono de chiste.

—No te asustes tonto —dice Carla—, pero más te vale, no
quemes un árbol con vida. Ellos tienen vida y sentimientos, aun-
que no sean como los nuestros, los tienen y los expresan a su
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manera. 
—Tengo una idea —dice Juan mirando a Marcos—, haber si

podés prender fuego a estas pequeñas piedras.
Juan puede mover pequeñas cosas con sólo pensarlo sin tener

que tocarlas, y condensar chispas o pequeñas cargas eléctricas,
incluso puede afectar componentes electrónicos. De esta forma
logra manipular algunas máquinas o dispositivos. Incluso, puede
oponer levemente resistencia al paso de la corriente. Se concen-
tra, “siente la máquina”, lo que afectará con su mente, y logra
manipularla.  Como quien puede escribir,  aunque no tan fácil-
mente, pero uno cuando escribe; no está pensando en cada letra,
o en cómo mover la mano, simplemente lo hace.  Asombrosa-
mente puede concentrándose en un celular o transmisor de radio
escuchar,  o  hablar  mediante  este  sin  utilizarlo  manualmente.
Aunque no siempre comprendía totalmente lo que hacía. Ha inu-
tilizado varios electrodomésticos en su hogar, incluyendo la tele-
visión,  que  en  un  momento  intentó  modificar  la  imagen  que
mostraba  sin  poder  lograrlo  completamente.  Les  contó  a  sus
amigos: “supongo no puedo afectar aquello que no comprendo, o
me supere en fuerza. Y creo puedo crear señales analógicas. 

Comienza a elevar unas pequeñas piedras, Marcos las envuel-
ve en llamas. La escena que se presenta ante ellos, es práctica-
mente de sueños, aunque algunos no la podrían imaginar ni aún
en estos, aquellos que niegan todo lo que no comprenden o pue-
dan imitar por la muy limitada ciencia humana. Carla se la había
arreglado  para  que  un  árbol  la  abrazara  mediante  una  gruesa
rama, y la levante del suelo suavemente. También hacía crecer
lentamente más y más vegetación en donde estaban, o acercaba
algún árbol o planta. Mónica, Mateos y Cristian aún no tienen ni
idea de si podían hacer algo así de extraño. Sonia había visto vo-
lar un murciélago y ahora lo tiene colgando de su mano, dando
una imagen no muy agradable. En un momento acercándolo a su
cara comenta:

—Qué lindo es… ¿No? Pensar, antes me daban miedo.
A lo cual nadie supo contestarle. Debían tener cuidado para

no dañarse entre ellos, mejor dicho para no dañar a aquellas co-
sas con las cuales… Digamos… Sentían afinidad.
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En ese momento Marcos debía tener atención de no prender
fuego a un árbol vivo, o a algún animalito. Sólo podía prender
fuego ramas caídas y secas, o rodear en llamas piedras, como si
parte pequeña de ellas se volviera en forma de fuego, o si él las
envolviera con este. Carla debía tener cuidado de no matar algún
animalito sin querer, o golpear con alguna rama; Juan de no da-
ñar algo con las piedras incandescentes envueltas en llamas que
movía de aquí para allá, con las cuales se podría decir, jugaba.
En una oportunidad casi golpea a un murciélago de Sonia. Pues,
tenía a cinco revoloteando, más una liebre que la acercó, a la
cual le acariciaba el vientre. Marcos, sólo podía afectar el fuego,
o volver fuego cosas, pero no moverlas salvo que sean totalmen-
te fuego, y no podía controlar bien esto a distancia.

Cristian mira de un lado a otro, deseando no traiga Sonia ara-
ñas. La rama del árbol que sostiene a Carla, afectada por ella, la
hace descender delicadamente, y vuelve a estar con ellos en el
suelo.

Todos están distintos, incluso los que no podían hacer nada
raro. Se había cambiado la vida a partir de una mínima decisión
que había afectado el rumbo, aparentemente para siempre. Como
suele pasar.

Cristian comenzándose a aburrir,  continúa charlando princi-
palmente con Mateos y Mónica. Mónica le comenta a Mateos y
Cristian:

—A mí me gustaría hacer… No se burlen eh… Poder prote-
ger de alguna forma a Marcos y a todos, pero no hago nada raro.

—¿Qué es esa cosa que brilla allí? —dice Cristian, señalando
entre los árboles y plantas que los rodean.

—No veo nada que brille —dice Mateos.
—Ni yo —afirma Mónica.
—¡Están saliendo cinco personas! —dice Cristian.
—¿De qué hablas? —le pregunta Mónica.
Cristian se pone en pie, mira atentamente, y señala hacia los

árboles, aunque en realidad lo hace más allá de ellos; donde los
demás no alcanzan a ver, él observa. Comienza a recitar con voz
fuerte en poesía:
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Se acerca alguien fuerte,
y cuatro lobos negros

de grandes afilados dientes;
mezcla de lobo y perro.

Destellos brillantes,
de la nada emergieron.
Amenazantes vienen
los cinco guerreros.

El silencio los envuelve, las luces de los autos son menguadas
por Juan. La vegetación y los árboles haciendo murmullos de so-
nidos los rodean, intentándolos esconder aún más. Todo fuego
provocado por Marcos cesa. Los jóvenes se refugian de lo desco-
nocido en la oscuridad y acrecentando el silencio. La adrenalina
comienza a hacer su efecto, el pequeño temeroso grupo se prepa-
ra para defenderse como les sea posible.

—¿En serio?  —murmura Marcos— ¿Viene alguien que cui-
da? ¿Vienen extraños a atacarnos, o a ver que pasa?

Cristian responde en voz baja—:
Salieron cinco personas,

de un ovalo de luz intensa;
quedó una sola de ellas,

y cuatro perro-lobos nos rodean.
Buscan dominar.

—Vuelen y esperen… —Susurra Sonia.
Se alejan los murciélagos hacia arriba (ya eran como diez), la

liebre se aparta entre las raíces levantadas de un árbol, y se escu-
cha gruñir y moverse los perro-lobos.

Los jóvenes amigos, colocan sus espaldas hacia el centro, ob-
servando hacia su alrededor, tan sólo ven vegetación, salvo Cris-
tian. Comienza más y más a encerrarse ésta, intentando ser un
muro de tonos verdes, grises y negros entrelazados. Marcos hace
fuego entre sus manos, sin que este lo toque, el mismo fuego bri-
lla en sus ojos e ilumina en la cúpula de vegetación.

Carla hace que una rama golpee a un perro-lobo que comen-
zaba a rasguñar con sus uñas, y a morder un árbol. Otro, feroz
salta para adentrarse por la vegetación cuando otra rama lo gol-
pea, repeliéndolo con un fuerte golpe. Los árboles están agita-
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dos, y se escucha muchos crujidos de su madera.
Así Carla intenta ahuyentar a los perro-lobos. No puede cen-

trarse en los cuatro al mismo tiempo. A estos se los escucha lan-
zar pequeños gemidos cuando son golpeados por ramas, o enre-
dadas sus patas por raíces.

Uno consigue pasar. Juan da un salto, se coloca en diagonal a
él preparando sus puños para intentar pegarle en su hocico. Pero
Sonia moviéndose como si fuera loba, se detiene mirándolo fijo,
frente a frente. El perro-lobo era más grande que ella, si no logra
dominarlo, estará perdida. Juan queda con sus espaldas al lado
de Marcos; concentrado levanta cuanta piedra encuentra como
estaba haciendo antes con su amigo, quien las vuelve rocas in-
candescentes de fuego. Estas flotan delante de ellos, suspendidas
en el aire a la espera de impactar. Juan se coloca al lado de Mar-
cos.

Otro perro-lobo logra, aunque magullado atravesar la vegeta-
ción, está en frente de Mateos, Cristian, y Mónica. Mateos grita:

—¡Acá!
Las piedras de fuego intentan golpear contra este perro-lobo,

sólo una logra golpearle en el lomo, las otras las esquiva. Se aba-
lanza sobre Mónica. Mónica, cruza sus brazos, aguardando los
filosos colmillos los atraviesen y dañen, pero el perro-lobo rebo-
ta a medio metro de ella. Es entonces cuando Mónica descubre
su habilidad. El perro-lobo es golpeado por las piedras de fuego,
y comienza a alejarse.

Dañado queda su lomo con una herida en el hocico, y una
marca en una de sus patas que cojea. En ese momento, una luz
blanca azulada resplandece entre la vegetación, por donde inten-
taba escabullirse el perro-lobo.

—¡Noo! !Noo…! —Se la escucha decir a Carla aunque se en-
contraba a espaldas de tal resplandor.

Ramas y vegetación se vuelven cenizas, Carla lanza un grito
de dolor,  queda una amplia entrada.  Aparece aquel que en un
principio tanto había llamado la atención de Marcos cuando co-
noció a Mónica y Carla. El perro-lobo mal herido se refugia tras
él. Las piedras de fuego estallan al intentar impactar contra aquel
que los ataca,  son alcanzadas  por  traslúcidos rayos levemente
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azulados y blancos.
Dos perros-lobo que aún intentaban atravesar los árboles que

afecta Carla, dejan de intentarlo, el mal herido aúlla de forma es-
tremecedora y se vuelve persona. Respira agitado tendido en la
tierra con señales de heridas. Sonia apenas puede, intentando con
todas sus fuerzas dominar al  perro-lobo con el cual inmóviles
ambos, cual estatuas, fijos se miran. El extraño habla.

—Es posible que puedan frenar a estos cuatro nuevos apren-
dices. —Sonia se desconcentra, el  perro-lobo huye, el extraño
continúa:— Pero les aseguro, ustedes, siete novatos, no podrán
contra mí, aunque estuviera solo. Les doy dos opciones: denme
los anillos para que los deshaga y sean olvidados, les perdonaré
la vida si me entregan luego también los de sus amigos. ¡O serán
cenizas!

Cristian responde:
El señor que busca el olvido,

nos pide nuestros anillos,
no tendrá aquello que busca,

y su orgullo será abatido.
—¡Ni lo sueñen! ¿Ustedes pueden proteger lo que tienen?—

dice quien los atacaba, un Señor del olvido.
En ese instante  los  perro-lobos  que quedaban comienzan a

alejarse, uno se vuelve persona y ayuda al caído. Murciélagos
movidos por Sonia se acercan para atacar al  Señor del olvido
quien está avanzando, caen hechos cenizas, los van golpeando
traslúcidos rayos provocados por él. El Señor del olvido ríe por
los murciélagos mientras continúa para estar cara a cara con el
grupo. Estando distraído a punto de acercarse mucho, una gruesa
rama con toda su fuerza lo golpea. Cae a unos metros. Lanza un
grito de furia que hiela la sangre, retorciéndose mientras se le-
vanta dice gritando furioso:

—¡Los consumiré a todos! ¡Tontos!
Comienza a formar un inmenso óvalo de luz blanca azulada,

lo envuelve de pies a cabeza. Marcos intenta hacer una bola de
fuego grande sobre ellos y tan sólo logra una de apenas un poco
más del tamaño de una pelota de fútbol. Aquel Señor del olvido
ríe, grita, y un rayo de luz, de igual color a lo que lo envuelve se

111



Javier R. Cinacchi

lanza a la búsqueda de golpear a los siete integrantes del Grupo
de los Diecinueve Jóvenes; para convertirlos, junto a sus anillos
en cenizas.

Fue tan rápido que Marcos ni llega a lanzar su pequeña bola
de fuego que aún flota sobre sus cabezas. Mónica de alguna for-
ma, puede apenas frenar aquel rayo que los intenta consumir, y
este continúa persistente. 

Con todas sus fuerzas Mónica intenta proteger, pero no tiene
ni idea hasta dónde llega su fuerza... Marcos intenta también lo
mismo, sumando una especie de muro de fuego por delante de la
protección de Mónica. Marcos supuso, de tirarle la bola de fue-
go no serviría para nada, la esquivaría. Juan no puede moverla
de aquí para allá si no es algo sólida.

Juan suspira profundamente y su coche se abalanza a golpear
al Señor del olvido. Este, vuelve cenizas al auto.

Pocos segundos podrá aguantar Mónica, antes de caer agota-
da, y todos sean consumidos. 

Cristian siente va a decir sus últimos versos. Intentando pro-
longar el tiempo, con tono grave y voz clara; busca dar fuerza a
los jóvenes.

Resistencia ¡Fuerza! Mónica.
Potencia ¡Fuerza! Marcos.
En los minutos de gloria.

Crea Juan en astucia.
Carla y Sonia, luchadoras.
El Señor del olvido caerá
ante el grupo en derrota.

Marcos se siente  estremecer  y más fuerte,  el  fuego parece
mezclarse opuesto al rayo que los ataca, como alimentándose de
éste, hace más y más calor. Pese a esto Marcos suma la bola de
fuego intentando concentrar todas sus fuerzas. Del intenso calor
se desploman al suelo todos menos Marcos. Mateos recuerda el
estanque con agua, y desea con toda su alma que aquella agua
los envuelva.  Vapor sale del estanque, los alcanza como nube
fresca, Mientras tanto el Señor del Olvido persiste en su ataque.
Mónica intenta no sean consumidos. Una lágrima cae por su me-
jilla y murmura:

—Perdonen…
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Marcos también cae, pero no derrotado, con sus rodillas to-
cando la tierra, intenta con todas sus fuerzas, hacer su último es-
fuerzo. Empuja su muro de fuego hacia afuera. Sólo comienza a
ver fuego delante de él. Mónica se desmaya, y todos sus amigos
ya se encuentran sin moverse en la tierra. Les dirige una mirada,
al verlos caídos a estos, intenta mantener con gran esfuerzo, que
el fuego no se acerque más. Intenta, intenta… y lo peor ahora es
el calor sofocante, piensa: “¿Qué he hecho?” “¿Morirían por mi
culpa?” Aleja su mirada de sus compañeros por temor de que ya
hayan muerto, cierra los ojos e intenta alejar el fuego concentra-
do únicamente en este, aunque le cueste su ultima respiración.

Comienza a perder consciencia de lo que ocurre a su alrede-
dor, el cansancio invade unido al temor. Sintiendo alejarse sus
sentidos… Ya sin fuerzas, cae desmayado. Se pregunta: “¿Este
es el final?”.

A los minutos comienza a incorporarse Marcos, el que más
resiste al fuego. Por un reflejo interno lo primero que busca es
ponerse en pie, luego mira.

Ve a sus amigos tendidos en la tierra; Mónica le da la sen-
sación, lo último que intentó fue tocarlo, acercar su mano a él;
volando sobre ellos hay un ave de fuego. A Marcos le retumba el
corazón en su pecho pareciéndole que quiere gritarle… Alrede-
dor de ellos la vegetación está como quemada, aunque no total-
mente en algunas partes. Se veía como si una bola de fuego se
hubiera movido de forma recta, unos veinte metros quemando a
su paso en línea recta. 

Hay un poco de humo en toda la zona. Esta vez para mirar
mejor, Marcos no hace fuego; en realidad preferiría no ver, y si
es posible no estar allí, desaparecer de la existencia.

Se sienta en silencio en la penumbra, la angustia le oprime, es
tan grande que le impide moverse y hasta llorar más allá de las
lágrimas que se le caen por sentir ardor en los ojos. Se ha dado
por vencido.

Y comienza a moverse Mónica. Intenta ponerse en pie, está
viva. De apoco también están parándose y volviendo en sí cada
uno de sus amigos. Están podría decirse: bien.

 Del auto de Juan quedó en su lugar, unos trozos de goma,
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plástico y vidrios, sin rastros de metales. El coche de Cristian, al
cual Juan en un instante lo había alejado como para que tomara
más carrera… Pero no llegó a hacer nada, estaba intacto, con al-
gunas cenizas sobre él. Los árboles se observan dañados, en es-
pecial la parte hacia donde había estado parado el Señor del olvi-
do. Allí sólo habían cenizas, sin vegetación.

Uno a uno se ayudan a ponerse en pie. Marcos llora como un
niño y abraza a cada uno. Juan enciende un poco las luces del
auto de Cristian.

Habían sido sorprendidos por  un  Señor del olvido y cuatro
Aprendices del olvido. Estos últimos se habían convertido en pe-
rro-lobos, animales mitad perro y mitad lobo, del tamaño de una
persona con grandes dientes y pelo negro brilloso, ágiles, fuertes
pero en tal estado un poco menos inteligentes que una persona.

¿Están todos bien? Esto es un desastre  —dice Mónica sollo-
zando.

A lo cual algunos murmuraron temblorosos y ahogados: “Sí”.
Carla:  “Sí,  pero  mis plantas  no”.  Sonia  llorando  añade:  “Mis
murciélagos no”. Juan: “Mi auto se hizo cenizas ¡Es fatal!”.

Se sientan, y se quedan en silencio, algunos se agarran la ca-
beza, otros apenas pueden estar en pie. A los minutos, habiéndo-
se corrido unos metros del lugar ayudándose entre sí:

—¿Ganamos? —Pregunta Sonia sentada en una raíz que so-
bresale de la tierra. Volvía a estar con la liebre a la cual abraza; y
un murciélago revolotea cerca de ella. 

—La verdad… No sé...  —Dice Juan quien ya se sentía un
poco mejor, aunque triste por su auto.

Mateos se adelanta a responder. Parece está totalmente reani-
mado:

—Si hubiéramos ganado, no hubiéramos perdido tirados en el
suelo, desmayados, casi muertos —como nadie dice nada conti-
núa pensando en voz alta—. Pero, no perdimos porque seguimos
vivos con los anillos que querían sacarnos. ¿Qué fue lo que detu-
vo al que nos atacaba? Es la pregunta. Y... Mejor nos vamos de
acá...   

—En este momento —dice Marcos secándose los ojos—, veo
un  ave de fuego  a lo lejos. Tal vez intervino. Aunque creo, le
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preocupa más los anillos que a nosotros.
—¿No dijo  El Anciano que estaríamos protegidos hasta no

atravesar la primer puerta? —se escucha una vez más en el mis-
mo día esta pregunta, aunque ahora, resuena en la voz de Cris-
tian.

—Sí, dijo eso. —Dice Carla, quien ya estaba caminando, me-
jorando la vegetación que los rodea. Añade:— Pero parece, no
estamos siendo cuidados.

—Indudablemente ocurrió algo hoy —dice Juan—, sospecho,
estamos en este momento en el peor lugar donde podemos estar
—hace una pausa y añade:— ¿Cabremos siete en tu auto Cris-
tian?

De esta  forma parte del Grupo de Los Diecinueve Jóvenes
tuvo su primer batalla.

Los siete amigos, decidieron ir a la casa de Mateos, donde
descansarían.  Se sienten derrotados,  preocupados, y nerviosos.
No obstante, así no se sentirían al día siguiente; en el cual, con
más prevenciones continúan con la aventura de descubrir la pri-
mer puerta. En el pensamiento de tal vez encontrar respuestas al-
gunos avanzan, otros simplemente por seguir a los demás…
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8
EL VIAJE AL CASTILLO OCULTO

Llega el día ansiado por el Grupo de los Diecinueve Jóvenes.
Hoy es la reunión para emprender el primer viaje juntos al Impe-
netrable, en busca de un castillo que se sospecha no existe, y sin-
tiendo el peligro de poder perder la vida.

No era exactamente lo que ocurría, la idea que se tuvo en un
principio. Buscar hacer algo distinto sí; pero no, ser envueltos
por el misterio y grandes riesgos. Muchas preguntas, tal vez para
algunas de ellas, se encuentren respuestas, así es la vida del hu-
mano. Los sentimientos en general son inseguros y contradicto-
rios:  Sentirse fuertes y débiles al  mismo tiempo; protegidos y
desprotegidos; con un rumbo que se siente inseguro y sin nadie a
quien consultar  certeramente:  ¿Qué será del  futuro? Más aún,
luego de lo inesperado. Algunos se preguntan: “¿Volveremos de
este viaje?”.

Unos pocos habían relatado toda su historia a sus amigos o
familiares de mayor confianza. De estos, realmente nadie creyó.
Se  preguntaron  los  pocos  que  presenciaron  alguna  facultad:
“¿Cómo podían hacer esto?” A lo cual, se respondían según sus
creencias. Incluso aquellos no creyentes en algo, que no se pu-
diera demostrar en un laboratorio. Cada uno en su forma de pen-
sar  elabora  una  teoría,  creyéndola  verdadera,  aunque  fuera
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contradictoria con algunas evidencias. Así, algunos familiares se
preguntan por ejemplo de si eran ilusiones ópticas, o trucos muy
bien elaborados, pese a estar seguros de lo que vieron. Parecería
de hecho,  que algunos hasta  si  vieran que del  cementerio los
huesos se juntan de los muertos, cobrando vida nuevamente los
que allí están enterrados, seguirían todos con la duda de si fue-
ron buenos trucos lo visto, o si lo soñaron. Aunque tuvieran a tal
persona al lado durante años y le diga que lo que vio fue real.

El grupo de amigos no viajarían en sus autos y en motos. Juan
y Marcos convencieron a los demás luego de lo ocurrido, que lo
mejor sería si Flavia estaba dispuesta, ir en vehículos 4x4. Lo
cual ocurrió así.

Flavia, en un principio los iba a alquilar, pero prefiere adqui-
rirlos,  “para  tener  una  cosa  menos  en  que  preocuparse”. Los
vehículos comprados (camionetas), son de color negro brilloso,
con los vidrios entonados de negro. Poseen capacidad para cinco
adultos más el equipaje. Tienen aire acondicionado, buen esté-
reo, y gran resistencia para emprender viajes en terrenos difíci-
les. Los vehículos fueron probados, controlados, y ahora están
listos para emprender el recorrido, parte del evento especial del
año... Sí, aún está en las mentes, en el pensamiento de un grupo
de jóvenes de divertirse ¿A quién no le gusta divertirse?

Al momento de emprender el viaje, estuvo la siguiente ubica-
ción:

Juan maneja el primer vehículo, al cual los demás debían se-
guir, estando junto con Marcos, Mónica, Carla y Mateos. A estos
cinco se los considera los principales del grupo, pero el líder es
Marcos. Inteligente, con iniciativa propia aunque un poco impul-
sivo;  posee la capacidad de plantearse dudas para saber si  va
bien  encaminado,  y  generalmente  no  tiene  miedo.  Asimismo
siempre busca el consentimiento de todos, sin dejar de avanzar o
decidir rápido cuando es necesario. Asimismo desde un princi-
pio, las situaciones lo fueron acomodando como el líder, sabien-
do comportarse como tal y por eso fue quedando en esta posi-
ción. Por cierto, Juan declaró su auto destruido como robado…

Miguel maneja el segundo vehículo, acompañado de Sabrina,
David, Verónica y Esperanza.
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El tercero es conducido por Flavia, y la acompañan Sonia, Es-
tefanía, Ceci y Noemí.

El cuarto es manejado por Pablo, quien se turnaría con Ru-
bén, acompañados por Nicolás y Cristian.

El punto de reunión es en una avenida, para en principio con-
tinuar mediante la autopista. Luego de allí, seguir por una ruta,
para a su tiempo pasar a otra ruta, e ir siguiendo un largo recorri-
do pasando de una a otra ruta de vez en cuando, antes de aden-
trarse en pequeños caminos de tierra. El día está nublado, a pun-
to de llover.

Comienza el viaje, con las cuatro camionetas idénticas, lla-
mando la atención. En la ciudad miran curiosos al pasar en fila
los vehículos. El grupo charla teniendo en el sentimiento interno
en ese instante, un sentir de victoria, el no ser simplemente una
persona más entre las multitudes de desconocidos. Pero los sen-
timientos no son constantes.

En la autopista, como si se hubiera planeado, todos guardan
silencio al mismo tiempo. Hay una sensación extraña y nueva en
los corazones. Los sonidos de la velocidad acaparan la atención,
junto con algunos pequeños relámpagos entre grises nubes. Hay
miradas al rededor disfrutando la primer sensación de rapidez en
el comienzo del recorrido, pero sintiendo también tristeza por lo
que se deja atrás: En los hogares hay parte de los corazones. Tal
tristeza, de vez en cuando se hace notar en cada uno, en especial
ante el silencio. Día tras día acompaña de a ratos, pero en el ini-
cio eso se siente más fuerte, casi hace llorar. De apoco comien-
zan las charlas... 

Al pasar muchos vehículos, y siendo pasados por algunos lo-
cos, de esos que piensan están corriendo una carrera en vez de
viajando, se volvería algo repetitivo las horas. De vez en cuando
uno piensa en silencio, nacen sentimientos pasajeros en uno u
otro viajante: una sensación de ser dueños del propio destino ha-
biéndose atrevido a hacer algo distinto, más la incertidumbre de
si esto será bueno o no, sumado a un disfrute de la aventura.

En la ruta, al pasar el tiempo, sólo se observa la pequeña cara-
vana, y a veces algunos distanciados autos. La mayoría del tra-
yecto rodeados de campo y postes de luz a los costados. Con esta
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escena repitiéndose por considerable tiempo, en medio de chapa-
rrones,  y algún que otro pueblo,  o estación de servicio se  va
avanzando en el recorrido. 

En la ruta, pasada la ciudad, se ven autos fuera de temporada
turística sólo de vez en cuando. Recuerdo al viajar de niño por la
ruta, de vacaciones, puede ser tan grande el aburrimiento que se
pone uno en algunos momentos a contar los postes de luz que se
ven al pasar. De forma tal que marca un ritmo en el conteo cada
poste, su pasar de una punta de la ventana a la otra, o se intenta-
ba llegar a un número específico sin perderse ningún poste, o la
seguridad de no haberse confundido. La mente está hecha para
pensar y busca resolver cosas...

El aburrimiento por un viaje monótono se hace presente, y a
las horas, los amigos comienzan a hacerse… digamos… chistes.

—Che Juan —dice Marcos— ¿Qué broma les podemos hacer
a estos?

—¡Ninguna! Debemos ser precavidos. Conductores responsa-
bles. Hay que tener cuidado.

—Sí seguro… Pero no crees que podemos… No sé, alienar-
les el estéreo, bajarles y subirles una ventanita…

—¡No! —dice Juan—. A ver si por distraernos se provoca al-
gún accidente.

Pero al final comienzan las “bromas”. Juan les cambia la mú-
sica del estéreo a las chicas… Esperanza hace, llueva sólo sobre
el auto donde está Juan. No es que lo perseguía una nube, sino
que nublado llovía dónde él estaba, como si el deseo de Esperan-
za, en relación al clima fuera una orden imposible de resistir, en
su exactitud máxima. Nicolás, quien podía influenciar descargas
eléctricas, llama por radio a los que están en otro vehículo sólo
para escuchar cómo se sobresaltan y luego enojan; esto por un
relámpago que hace subir con un gran estruendo, de la tierra a
las nubes. Había momentos de muchas risas...

Y así... siguiendo el rumbo trazado en el mapa, deteniéndose
en algunas estaciones de servicio de vez en cuando, de a ratos se
escucha heavy metal proveniente del vehículo donde está Juan,
que no duraba mucho, porque a Mónica no le gusta tanto. Las
“bromas” cesan. Hay una parada para comer, y un seguir y se-
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guir el viaje hasta el cansancio. Luego de más de diez horas de
haber emprendido el recorrido, sin ningún apuro:

—¿Cristian nos avisas si ves algún lindo lugar para acampar?
—le dice Marcos por radio a Cristian.

—Sí, claro —recibe por respuesta.
Y cuando ya todos están con las contracturas de viajar, más

un gran aburrimiento, queriendo descansar e ir una vez más al
baño; Cristian dice:

En frente de la mansa laguna,
a mitad del camino,

a la derecha de la ruta.
Quedará en el recuerdo,

el tiempo de pensar
juntos en el destino.

—Mirá —le avisa Pablo a Juan por radio—, dice Cristian…
un poco adelante, a la derecha… Estate atento, hay una laguna.

—Disculpá —pregunta Nicolás a Cristian—, pero ¿Por qué lo
decís en forma de poema?

—Es un poco difícil de explicar —dice Cristian—. Pero, es
como si por un instante me hiciera parte del mundo que me ro-
dea. Me distancio un poco del tiempo, lo observado me cautiva
y siento una idea que trato de expresar con belleza. Es entonces,
cuando hablo, que lo hago así. Como un poema, en ritmo de ver-
sos. Verso a verso avanzo en algo que veo, o siento, o hacia una
idea que se muestra o desvanese.

—¿Y cuándo nos atacaron te pareció un bello poema? —dice
Nicolás riendo como si hubiera dicho un chiste.

—De cierta forma también tenía su belleza. Hay cosas que re-
saltan en los combates, en las luchas, en los problemas; como lu-
ces que si no están esas oscuridades, no se encienden. Obvio que
las guerras, discusiones, y peleas son horribles; pero hay cosas
que no son feas, como la fortaleza de los justos. Y hay cosas que
tienen atractivo... Por ejemplo, el enfrentar un gran peligro jun-
tos. Además los poetas a veces le encuentran bellezas hasta a las
peores lágrimas... y es mejor eso que horrorizarse o deprimirse. 

—Disculpa, me interesa ¿Y cómo sabés que nos pondremos a
pensar y no a jugar a la pelota? —dice Nicolás.
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—Sé que nos pondremos a pensar —afirma Cristian—, y no
dije que no jugaremos a la pelota. Sospecho, a la noche, cuando
todo este calmo y nos sentemos frente a una fogata, en medio del
silencio y ruiditos que sobresaltan, estando en la paz de la noche;
y por romper el silencio sin prestar atención a esos ruiditos que
nos sobresalten, en fin… nos pondremos a meditar en la vida. En
nuestra vida, y el viaje. Contándonos cosas entre amigos, inten-
tando encontrar respuestas o disfrutando recuerdos. Uso la lógi-
ca,  y miro profundamente las  cosas.  Además sabés,  logro ver
más allá de las personas comunes.

Mientras tanto Juan observa una entrada a un lugar acorde
para acampar (como había dicho Cristian), sin nadie y totalmen-
te abierto el paso. Hace señas con las luces a los de atrás, verifi-
ca los hayan visto, y desacelera lentamente. La caravana se aden-
tra unos doscientos metros, alejándose de la ruta. Al llegar y es-
tacionar, todos se estiran y caminan un poco. Juan, al poco tiem-
po, cruzado de brazos y con una sonrisa de disfrutar lo que hace,
comienza a armar cuatro carpas al mismo tiempo, más dos baños
químicos portátiles. 

Esperanza mira al cielo, David ya lo hacía; comienzan las nu-
bes a alejarse, formando un claro. El lugar es en un trayecto de
ruta poco transitado; un poco olvidado y descuidado, casi no se
escucha pasar a ningún auto.

Al rato comienza un partido de vóley muy divertido,  ideal
para despejarse. Aunque esto no sería lo más relevante, sino las
enlazadas palabras pronunciadas pensando en qué se hará; la di-
versión sana ayuda mucho, como un descanso del alma. Las ri-
sas siguen acompañando a lo largo de la noche, incluso al hablar
temas serios. Cada uno siente a su manera, la mayoría posee una
mezcla de tristezas y alegrías.

—Che… ¿Qué onda? —dice Marcos.
—Y… Podríamos hacer tantas cosas que me siento un poco

libre —responde en un instante de inspiración Nicolás. 
Éste se detiene con la pelota de vóley mirándola como si ella

aún fuera la respuesta, pese a la hora de juego ya pasada. Guarda
silencio intentando entender lo que dijo.

—Creo, somos todos un poco poetas y filósofos —dice Ma-
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teos, hace una pausa y añade:— Y, opino todos somos un poco
libres y a su vez presos del entorno y decisiones tomadas. Pero
haber tomado una decisión ya es haber usado la libertad. Somos
responsables de nuestro destino.

—¿Nos vamos a poner a filosofar? ¿O a comer unos ricos
sándwiches de miga? —dice acercándose Verónica quien ya ha-
bía ido por dichos sándwiches.

Al alejarse los últimos tonos de fuego, reflejados en el cielo y
la laguna, al iniciar la noche con sus silencios y sonidos; los ami-
gos con los ánimos serenos, quedan frente a la preparada fogata
en la invitación de usar el tiempo para reflexionar. Son parte de
una escena bella, que hasta el que menos sentimientos tuviera,
reconocería tal belleza. Se observa al grupo de amigos en círcu-
lo, con la fogata en medio. Chispas se elevan al cielo, como di-
minutas lucecitas danzantes; se refleja en todas las cosas que los
rodean, la luz del fuego que hace ondular las sombras al limitar-
las. A sus espaldas un camino; en medio, un fuego con su calor.
Por sobre ellos, pareciera las estrellas los miran, y se escucha los
sonidos del campo junto al del agua de la laguna. Algunos ruidi-
tos sobresaltan de vez en cuando, y el sonido del viento marca
un suave ritmo que también acompaña...

En medio del recorrido, es un momento muy propicio para
detenerse a pensar. Aunque se busquen excusas para no hacerlo.
En un rato quedando solos con los pensamientos, una pregunta
surge.

—¿Qué haremos de nuestras vidas? —dice Carla.
—¿Por qué no hacemos música? —Expresa lo que venía pen-

sando Mateos.
—¿Que hagamos una banda de rock, o que seamos como los

distintos instrumentos musicales que aunque diferentes, forman
unidos una melodía? —dice Cristian que enseguida comprendió
la idea.

(Se produce una especie de juego, continuando el tema. No
sin que falten también algunas risas por comentarios de fondo y
gestos graciosos.)

—A todos no nos gusta el rock —dice Sabrina sonriendo—,
obviamente somos inteligentes; amigos, con puntos en común, la
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respuesta es obvia —hace una pausa y añade:— Aunque, claro,
música puede ser muchas cosas ¿Buena o mala música haremos?

—De la buena armonía, con la estética de la belleza —afirma
Cristian.

—Pero… ¿Qué considera bello cada uno de nosotros? —dice
Carla.

—Si fuéramos distintos instrumentos musicales —dice Ma-
teos—, en una misma interpretación; la belleza sería no desafi-
nar. 

—Pero no sería justo que todos tuviéramos que hacer lo mis-
mo, si alguien no lo quiere —dice Sabrina.

—Imaginen como la música armoniosa de la vida en sí —dice
Mateos—. Donde la desafinación sería lo inmoral, lo egoísta. Lo
éticamente incorrecto, lo corrupto, o el odio.

—Una guitarra que en vez de ser usada para hacer música se
la usa para tirársela a alguien por la cabeza —dice Pablo, quien
en ese momento se arrepentía de no haber traído su guitarra—.
En una melodía cuando te equivocas una nota, bien mal, es ob-
vio esta está mal, a nadie cuerdo le gusta.

—El fuego que en vez de calentar o iluminar es usado para
dañar —dice Marcos—. Hay que evitar cosas así. Pero les reco-
miendo el Heavy Metal del bueno ¿No Juan? —dice sonriendo y
levantando un puño en alto durante unos segundos, a lo cual al-
gunos ríen. Juan responde levantando también un puño en alto
mientras dice “see” y mueve la cabeza.

—Las personas que dañan o hasta extinguen alguna especie
—dice con voz potente Sonia—, me enfada mucho eso. Dañan el
ecosistema, e incluso se dañan a ellas mismas. Está mal, hay que
combatir eso. ¡Y no a todos le gusta el heavy metal!

—El viento que se vuelve tornado dañando todo a su paso —
dice Flavia—, sería para mi el no hacer armonía. —Añade en
broma:— Más les vale no hacerme enojar ehh.

—Sí —dice Mateos—, nadie te  hará enojar  Flavia,  y  cada
caso que en su desarmonía provoca daño, algo feo, carente de
belleza. Lo definiría como algo malo que desafina en la música.
Y nosotros podemos hacer muchas cosas, nos ha tocado, parece
ser, ser un poco libres como dijo Nicolás antes.
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—El tema —dice Juan sonriendo—, además de escuchar bue-
na música, como ser el metal. En fin... El tema es ¿Qué haremos
de nuestras vidas? Es obvio, buscaremos hacer el bien y no el
mal… ¿No? Somos todos inteligentes... Emm... supongo. Ade-
más no queremos problemas.

—¡Obvio! Hacer el bien es armonía —afirma Sabrina—, be-
lleza, justicia…y son todas cosas lindas.

—…Y si podemos hacer un bien y no lo hacemos —añade
David—, también eso es algo malo. Además creo que está Dios,
y juzgará. 

—Totalmente de acuerdo —opina Flavia muy seria—. Luego,
no llegamos hasta acá para volver a atrás.

—¿Por  qué  no?  —dice  Mateos—.  Peor  sería  volver  hacia
atrás, estando más adelante. Ahorraríamos tiempo ahora.

—Supongamos —interrumpe Marcos—, hay una puerta mis-
teriosa que nos podría llevar a mundos lejanos ¿La atravesarían?
¿Hasta dónde nos vamos a arriesgar? Porque si preparamos todo
y llegamos hasta acá, es obvio que la idea no es retroceder como
cobardes a mitad del camino.

—Obvio… yo te sigo a donde sea —dice Mónica con fuerte
voz.  Se escuchan unos cuantos chistes de fondo, un resaltado
“¡te quieerooo!” por parte de Marcos. David interrumpe ponién-
dose en pie para decir:

—Nos dirigimos hacia donde está aquello que amamos. In-
cluyendo nuestros sueños y anhelos. Y hay cerveza que si no la
tomamos va a perder el frío.

—Perfecto, no hay que dejar que se entibie —dice Marcos,
también poniéndose de pie—, escuchen... Pero si ocurre nos en-
contramos con una puerta que al atravesarla nos llevaría a mun-
dos distantes ¿Qué hacemos? ¿Recuerdan la historia que contó
El Anciano? Y  ya vuelvo que voy por las cervezas, Juan…

…Al regreso cargando con un recipiente térmico lleno de la-
tas de cerveza, siendo ovacionado...

—Muchas veces debemos decidir cosas importantes —opina
Pablo—. Yo quiero una morocha, —risas, comentarios, y con su
cerveza negra,  continúa— Cada vez que decidimos sobre una
mudanza,  un trabajo importante,  un estudio,  una fe, un estilo,
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cada casamiento… y demás cosas que pueden afectar la vida.
(Alguien grita cambiando la voz: “¡No vale casarse con varias

al mismo tiempo, ratón!”, y todos ríen.)
—Sí, pero no te vas a otro planeta —dice Marcos—.  O adon-

de sea que supuestamente lleven esas puertas.
(Todos se van agarrando el disfrute de la cerveza, mucha va-

riedad y toda bien fría.)
—Sin estar seguro qué habrá o si hay regreso —añade Juan

muy serio—, o si se muere en el camino. Guiados por historias
contadas. Y no una sino diecinueve personas que tienen familia.

—Bueno… tu viejo llegó hasta allí, y no se animó a pasar —
dice Nicolás. Añade:— ¿Y qué vio?

—Resumiendo: Un castillo donde no existe que no sabe bien
cómo es que llegamos ahí —dice Marcos—. Y según me contó,
una puerta como de luz, que nunca recuerdo haberla visto. Su-
pongo, allí dentro hay una o varias puertas de las que habló El
Anciano.  Además al llegar al lugar les pasaron cosas raras. Ya
les conté lo que sé.

—¿A tu papá nunca le pasó nada extraño, no? Digo como a
nosotros… —Pregunta Ceci.

—Así como a nosotros, no… no tienen que yo sepa habilida-
des fuera de lo común más allá de la de aguantarme a mi. Pero…
El collar cambiante de color, lo usaba mi mamá, nunca la vi ha-
cer nada raro, a veces hablaba de sueños raros. ¿Y vos Mateos
no estás seguro de seguir adelante?

—Sí, estoy seguro. Sólo que me gustaría que todos lo estuvié-
ramos, no me gustaría para nada estar solo. 

Se escuchan varios consentimientos. Aunque ni uno de los de
allí pensaba distinto en esto.

—Si tienen la posibilidad de ser algo así como superhéroes
¿Lo serían? —interrumpe Flavia con algo que pensaba desde que
vio lo que podía hacer, añade. —Y recién voy por la primera lata
eh, aunque me pasan una colorada...

—Lo difícil  es  la  complicación de intentar  ser  algo sobre-
saliente —Divaga con sentido Pablo—, encontrar tu rumbo, con-
tinuar pese las complicaciones luchando. Supongo, si procede-
mos bien, siendo gentes de bien, nos irá bien… Al menos es más
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factible así sea de… digamos… que siendo malos. Sin necesidad
de ser un superhéroe… Aunque en el pasado le decían a esto
buscar la gloria… —al decir “gloria” todos se lo quedan miran-
do, algunos a Pablo, algunos al fuego con mirada perdida, otros
a su cerveza...

—Ustedes los hombres... siempre tan humildes —dice Sonia
con ironía.

—¿Y a quien no le gustaría ser un exitoso y reconocido profe-
sional? ¿No podría decirse a eso su gloria? —dice Marcos.

—Lo de reconocido creo que no es del todo necesario… —
dice David— No hace falta agrandarse. Es más, el no agrandarse
es un signo de grandeza, siendo digno.

—Yo atravesaría esa puerta —dice Esperanza. 
—¿Y si tendríamos que pasar por peligros para poder llegar?

—pregunta Sabrina, quizás la más temerosa del grupo— ¿O si es
un castillo y desaparecemos juntos con él?

—¿Y qué gloria podría venir sin una buena pelea? —dice Mi-
guel, ríe para disimular y continúa:— ¡Doy mi vida por ti Sabri-
na!

—¡Esa…! — Se escuchó a más de uno decir en medio de ri-
sas.

—Gracias lindo… Pero… No sé… ¿No es arriesgarse innece-
sariamente?

—Eso lo dices tú, porque no peligró tu vida —le responde Es-
peranza—. Las decisiones dependen de las situaciones. Ya nos
han atacado, ya estamos afectados, Juan hoy estaba armando car-
pas con su mente,  yo manejo la tormenta,  David puede hacer
desmayar quién sabe hasta a cuántos, y así muchos de nosotros,
ya no hay vuelta atrás.

—Sí… Tal vez. Espero algo nos de una pista, al menos de sa-
ber si lo que nos dijo El Anciano es verdad. —Dice Sabrina, aña-
de:— Podríamos acampar en frente de ese “castillo”. Si existe,
dejar algo dentro y si desaparece… comprobar luego si vuelve…
Vemos si está. Castillo, puerta, lo que sea.

—Buena idea. Que sea una planta y un animalito —dice Car-
la.

—¿Y nos dejamos conocer o no? —pregunta Verónica—: Ya
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saben: Eso de hacer rayos, crear fuego, tormentas, manejar co-
sas, hacer caer en profundo sueño, y demás manifestaciones ex-
trañas. Llaman un poquito la atención.

—Sospecho, seremos leyendas… —Dice Rubén ahogándos-
ele la voz, quedando mirando pensativo a un punto distante.

(Se escucha un “¡uhh!” de alguien.)
—No entiendo —dice Juan—. ¿Por qué preocuparse por esas

cosas? Cada uno haga lo que mejor le parezca ¿no?
—Si hablamos, no callamos; si no nos ocultamos nos dejamos

ver… —dice Carla. Añade:— ¿A medias? Unos sí y otros no…
No sé… ¿Cada uno por su lado? No queremos eso, queremos es-
tar juntos ayudándonos.

—Sí claro —dice Juan tomando otro trago de su segunda cer-
veza—. 

—Es que yo les mostré a algunos qué podía hacer —Dice Ve-
rónica—. Mi agilidad… Mi nueva destreza es ser apenas percibi-
da, como si fuera un fantasma moviéndose rápido. Me concentro
tanto que veo a los otros lentos y puedo moverme antes, casi sin
ser percibida. Miren…

Verónica le saca la lata de cerveza a Juan. Juan llega a verla
pero no logra con todos sus esfuerzos y reflejos ampliados esqui-
var a Verónica, y eso que intentó soltar la lata y moverla, pero no
llegó a tiempo. 

Y así el grupo tomó mucho, habló y rió a más no poder. Las
palabras,  van  forjando,  o  fortaleciendo  actitudes  en  el  pensa-
miento. Cada palabra pronunciada era escuchada y evaluada con
mucha atención, y sin enojos. Tanto las frases tontas como las
sabias y envueltas en reflexiones, como así  también las senti-
mentales y afectuosas. 

Por primera vez allí se comenzó a hablar de algo que no que-
daba aún del todo claro: “Gloria”, “ser héroes”, “volverse leyen-
das”  “ser  armonía”… Palabras  que  al  mencionárselas,  causan
una extraña sensación, más aún teniendo la posibilidad de con-
cretarlas. Podría decirse provocan sed de ellas mismas. Incluso
algunos llegaron a dirigirse miraditas de desconfianza en algu-
nos momentos, principalmente por temor a que algún corazón
diera  lugar  a  sentimientos  morbosos  ocasionando  problemas
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“este se comportará bien”.
La mayoría durmieron mucho, reflexionaron algunos acosta-

dos antes de dormir, y la mayoría se dijo “mejor pienso en otro
momento porque ya me duele la cabeza”. Y al amanecer, entre
una vida de aventuras rodeadas de maravillas y misterios; a una,
llena de las cosas cotidianas; más la motivación de la carencia de
seguridad frente a los ataques recibidos… y la ayuda de tazas de
café. La decisión fue de todos por igual: Seguir adelante prefi-
riendo la aventura.

 Continuando el viaje, las rutas en su mayoría de asfalto ahora
se volvieron en su totalidad de tierra. Éstas, al final del trayecto
comienzan a ser apenas caminos.

El grupo se desvía un poco del rumbo, para entregarles una
pequeña ayuda a un centro de asistencia comunitario, especial-
mente para habitantes originarios necesitados. 

 Continúan los  últimos cientos  de kilómetros  que llevarían
horas, entre caminos muy poco cuidados y embarrados, rodeados
de árboles, cactus, abundante vegetación y fauna. 

Al fin el grupo llega sin complicaciones, al círculo final mar-
cado en el mapa, allí se acampa adentrándose entre la vegetación
del Impenetrable. Decididos a continuar cuando amaneciera.
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9
EN BUSCA DEL CASTILLO

Como generalmente ocurre en los que logran triunfar, en me-
dio de las dificultades, se siguió avanzando.

Marcos, quien se había colocado el  collar cambiante de co-
lor,  por robre la ropa,  observó junto con sus compañeros que
muestra una pequeña luminosidad, desde su proximidad al llegar
donde se acampó. Según a la dirección que Marcos se dirige con
el collar, éste emite luz en mayor o menor medida. Todos notan
esto y se decide seguir la mayor intensidad al día siguiente.

A la noche Marcos sueña con el castillo, y tal sueño asemeja a
la realidad. Siente olores, texturas, pesos, ve claramente los colo-
res,  y  lejos  de  ser  imágenes  rápidas  siente  cada  movimiento
dado, incluso teniendo consciencia.  Se decía:  “Estoy soñando,
porque antes de estar acá estaba durmiendo, y no llegué en nin-
gún momento aquí”, aunque lo dudaba. 

—¿Hola hay alguien?
—¿Marcos?—Escucha en la voz de Monica.
Carla lo despierta muy suavemente, pues se había puesto de

pie como sonámbulo, y se llegó a mover unos metros como tal.
En el sueño se fue acercando a un castillo en perfecto estado. El
castillo es de dimensiones considerables, la torre del homenaje
es cuadrangular y se eleva como a cuarenta metros por sobre el
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muro, es de piedras en cubo, con dos murallas y varias torres en
estas. No ve persona alguna en lo que observó de la edificación.
Llegando a estar por entrar, es despertado.

—Descuida, son sólo recuerdos —le dice Carla—, pasan rápi-
damente por la mente, reanimados por la proximidad, el deseo
de lo que buscamos, o incluso el temor. Se forman a partir de su-
cesos  percibidos,  modificados  y  recreados.  Te  parecen  reales
porque te impactaron, y se hicieron dentro de tu mente. No te
preocupes.

—Pero —dice Marcos—, me parece es algo más extraño que
eso. Hasta un poco reconocí el lugar.

—Bueno...  en realidad —le contesta  Carla—, con nosotros
puede que lo común no ocurra. Igual no te preocupes, pero obvio
que no podés andar caminando dormido.

—Claro...  —dice Marcos—. Bueno, espero que no pase de
nuevo. Por las dudas, ya sé qué haremos...

Sin complicaciones extra y con la anécdota que Mónica soñó
que llamaba a Marcos en un castillo y no lo encontraba. A tem-
prana hora, luego de desayunar se levanta el campamento. Aún
continúa un poco más el recorrido en los vehículos, pero ya no
se escuchan las risas y bromas de antes. La intensidad de la luz
del  collar aumenta en una dirección donde no hay ningún ca-
mino. No obstante, se podría a kilómetros intentar en otro ca-
mino paralelo al cual se estaba, para saber si entre ambos se en-
cuentra el lugar. 

Hubo tensión, y un poco se desintegró con la desilusión al
comprobar que aún se debía seguir, pues nuevamente ocurrió lo
mismo. Lo cual se repitió dos veces más, hasta donde según la
luminosidad, aparentemente se debía estar saliendo del camino,
adentrándose en la selva, volviendo un poco hacia atrás. Allí ha-
bía una sensación extraña, mucho silencio y tensión ¿o miedo?

 En una parte se observa el poder adentrarse un poco con los
vehículos, lo suficiente para que Carla los oculte totalmente, de-
jándolos entre la vegetación.  Cargando las mochilas y carpas,
alejándose en la búsqueda de aquel castillo, el grupo continua
avanzando.

El camino fue lento hasta que Carla y Mónica comienzan a
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alejar la vegetación por donde transitan. Marcos observa varias
aves de fuego, supone “Tal vez tienen algo que ver con la  cerca-
nía al  castillo”. Esto da ánimos, algunos ya estaban diciendo co-
mentarios tales como: “¿Y si nos perdemos?”; “¿No será mejor
regresar?”; “Creo que ya llegamos muy lejos, a ver si nos esta-
mos equivocando”, y eso que recién comenzaban a alejarse de
las camionetas. La luz del collar fue cada vez más intensa, de tal
forma que allí donde llegan débilmente los rayos del sol, ilumina
a su alrededor de forma notoria.

El misterioso castillo no aparece, acampan al llegar la noche
despejando Carla una zona de plantas y árboles.

Juan estaba armando nuevamente las carpas cuando Cristian
comienza a mirar lentamente y muy atento a su alrededor. Su
comportamiento se prolonga, aún incluso luego de que todos co-
mienzan a comer sin él, sentados al lado, respetando su silencio
aunque murmurando de él.

—Loco… ¿Estás bien? ¿Ves algo raro? —Le Dice Pablo. Al
no recibir respuesta de Cristian quien hace más de quince minu-
tos se encuentra mirando fijo hacia una misma dirección. Le toca
con el dedo varias veces su hombro añadiendo—: ¿Te vas a que-
dar sin palabras mirando a la nada toda la noche? Ya nos preocu-
pa un poco.

Cristian lentamente mueve la cabeza, mira a Pablo. Dice:
—No entiendo.
Y sin más, se sienta a comer con los otros en silencio, como si

nada hubiera pasado.
—¿No vas a explicar qué no entendés, y tu comportamiento

extraño? —dice Verónica.
—Bueno… Lo que pasa… Es eso: No sé —dice Cristian.
—A bueno… —dice Juan en tono burlón.
—¿No sabés qué? Viste algo raro ¿Sí o no? —pregunta Mar-

cos.
—La luz mala —afirma Cristian. Añade, ante algunas expre-

siones  de  miedo  y  asombro:— Estaba  concentrado  esperando
desaparezca, pero al final, no supe si lo visto tenía vida o no.
Además, sinceramente me cautivó, en medio de la oscuridad ver
su luz de la nada.
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—¿Sigue ahí? —pregunta Estefanía.
—¿Querés que se quede otra hora mirando? —le contesta Pa-

blo.
Cristian ríe y dice:
—Supongo, debe estar aún allí. En un momento además hubo

también otras, pero de forma muy rápida incluso me pareció se
movían...

—Olvídenlo, debe ser alguna acumulación de gases. Dicen es
eso… —Comenta Marcos.

Repentinamente un relámpago golpea muy cerca, sobresaltan-
do.

—¡Qué hacés animal! —le grita Juan a Nicolás.
—¡Yo no fui! —dice Nicolás.
—¡No hagas esos chistes animal! —le grita Juan a Nicolás.
—¡Qué no soy yo! —dice Nicolás.
Descargas eléctricas en forma de rayos comienzan a impactar,

a lo lejos y cerca, golpeando contra árboles y arbustos.
—¡Todos al piso, no corran! —grita Nicolás.
Comienzan a erizarse los pelos, Ceci está a punto de salir co-

rriendo a donde sea. Marcos apaga un fuego con sólo mirarlo de
una carpa donde impacta un rayo. Nicolás, mira a su alrededor y
busca algo en su mochila, comienzan a sentirse todos mal, un
poco mareados. Se para y en cuanto lo hace, un rayo casi lo toca
pudiendo apenas desviarlo a un tronco, donde comienzan a im-
pactar de forma enceguecedora un relámpago tras otro.

Un ave de fuego desciende donde están ellos, es sólo vista por
Marcos aunque todos comienzan a sentir gran calor. Marcos ve
por primera vez bien al jinete, siempre monta un ave; nota, está
unido a ella viéndosele al jinete tan sólo la mitad de las piernas.
Mónica se da cuenta que nada puede hacer ella, y los rayos si-
guen y siguen impactando en el mismo lugar donde los dirige
Nicolás.

En algunas partes se observan resplandescencias de la canti-
dad de chispas. Al fin, las descargas eléctricas menguan.

—Veo un ave de fuego que se aleja—. Dice Marcos.
—Y yo veo a la luz mala—. Dice Ceci.
La miran a ella, miran luego donde observa: detrás del único
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en pie en ese instante, a Nicolás (con todos los pelos de su cabe-
za electrizados). Éste se da vuelta y cae del susto al ver una bola
de luz flotando, lentamente acercándosele.

Ceci se pone en pie y comienza a señalar con las palmas de
sus manos a la luz mala, una luz mala distinta a lo que antes ha-
bía visto Cristian; posee algunas tonalidades entre su transparen-
cia y luz, además claramente se mueve, la vegetación bajo ella
parece sentir su peso. Comienzan a emerger de Ceci pequeños
rayos traslucidos naranjas. Impactan con la luz mala. Esto le da
una visión más aterradora ya que cambia de color, se hace más
opaca,  y  algunos  pequeños  rayos  comienzan  a  extenderse  un
poco de ella.

—¿Qué hiciste? —Pregunta Marcos. 
—Eso no es lo que antes veía, y menos ahora —dice Cristian.
—La ataqué —dice Ceci—. Debía haberse vuelto humo, agua

o polvo.
Un fuerte viento comienza a levantarse, especialmente donde

se encuentra la Luz mala. Flavia se para desafiante, algunas co-
sas pequeñas de poco peso comienzan a volarse. Pero esa cosa
no deja de acercarse.

—¿Corremos? —con voz temblorosa pregunta Sabrina.
—¿Qué opinas Cristian? —le pregunta Juan a Cristian, quien

responde con un gesto de no saber. La luz mala está a diez me-
tros de ellos. Otras pequeñas se observan rodeándolos más leja-
nas. Parecería los están mirando. Marcos se levanta, agarra su
mochila que estaba volcada en el suelo, se acerca a la luz mala.

—¡Nooo! —grita Mónica, y se la observa muy concentrada,
con los brazos extendidos hacia su novio.

Marcos se detiene a tres metros, saca un tapper (vianda), y
para sorpresa de todos se pone a comer mirando a la luz mala. Se
da media vuelta para decir:

—Está buena. Que yo sepa no salen rayos de la luz mala, esta
es una luz mala  distinta, parece tuviera vida propia, parece nos
mirara... Menos mal no la dañaron. Y espero que no hable.

Mónica, como no podría ser menos, se dirige un poco tem-
blando de susto,  al  lado de Marcos,  lo abraza por la  espalda.
Marcos, continúa desafiando al misterio.
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Y en  verdad  tenía  razón,  podría  vérsela  hermosa  alejando
todo tipo de mito causante de temor de lado; como por ejemplo,
de ser un espíritu que busca ahuyentar a extraños, posibles hurta-
dores de tesoros escondidos.   

Todos comienzan a arreglarse un poco, y arreglar las cosas un
tanto desparramadas.  Comienza a llover otro chaparrón. Espe-
ranza con los ojos cerrados sentada en el césped dirige su cara a
la lluvia, como disfrutándola. A lo cual nadie quiso decirle “¿Por
qué no la detenés?” Entre los diecinueve hay distintas formas de
pensar y comportarse, tanto, que a veces se prefería no preguntar
muchas cosas intentando comprender en silencio, pese a que mu-
chas veces costaba contener enojos internos o generar discusio-
nes.

Algunos, entonces entraron en alguna carpa, no llovía muy
fuerte. La luz mala comenzó en un momento a menguar y no se
supo si se fue alejándo lentamente hacia atrás, apagando su lumi-
nosidad, o disolviéndose arrastrada por la lluvia. Al rato, cada
uno se retiró a su bolsa de dormir. Se escuchó a Juan decir:

—¿Esto fue un intento por alejarnos asustándonos? 
—¿De quién y de qué? —responde con otra pregunta David. 
—¿El tipo ese del olvido queriéndonos alejar de las cercanías

de una puerta? —preguntó alguien de adentro de una carpa.
No era hora de formularse más preguntas, y ya había suficien-

tes acumuladas.
Sólo  habían  dos  alternativas:  Correr  asustados  o  quedarse.

Elegida la segunda parece ser se estaba volviendo costumbre se-
guir  adelante  pase  lo  que  pase.  Como  no  podría  ser  de  otro
modo,  hubieron turnos para no estar dormidos todos, sin dejar
alguien despierto de guardia.

Marcos y Mónica son los primeros. Más que estar atentos,
disfrutaron sus abrazos; entre momentos de susurros, silencios y
besos. Cuando el sueño se hizo muy presente, llamaron a Mi-
guel. Éste estaba con Sabrina y la escena intentó repetirse, salvo
que Sabrina a cada ruidito se sobresalta asustada,  y los besos
nunca llegaron.

Luego siguió vigilando no pase nada raro, Verónica; quien co-
menzó en un momento, ganada por el aburrimiento, a realizar
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una especie de danza, estando descalza. Luego comenzó a entre-
narse un poco en Kun-fu. Y en esto estaba hasta que ocurrió lo
siguiente:

—¡Quien está allí! ¡Quien está! ¡Hable ahora!
Mientras en sobresaltos salen todos de las carpas y bolsas de

dormir. Verónica observa entre la vegetación a unos reflejos de
ojos que miran; la mayoría no a más de un metro de la tierra. 

Uno a uno el Grupo de los Diecinueve Jóvenes se dirigen mi-
radas, preguntándose qué hacer. Sonia afirma:

—Lo que está ahí no son animales.
Cristian entonces habla en su forma particular:

Han salido de donde vienen,
a mirar a los extraños que los miran;

corren peligro ellos. Desconocen,
 a los que por precaución lastiman.

Al decir esto, a Marcos se le fue la idea de hacer una bola de
fuego para tirársela. David, comienza a irradiar paz. Uno a uno
se alejan a continuar su mal sueño sin importarles mucho la si-
tuación, incluyendo a Verónica quien se despidió diciendo que
hasta ahí llegaba su guardia. David y Cristian se quedan despier-
tos.

—¿Cómo sabes si no desean hacernos daño? —Pregunta Da-
vid a Cristian.

—Los vi en actitud de contemplación y asombro mirándonos.
Además no podemos atacar, o mostrarnos agresivos, por más que
nos sintamos atacados por miedo.

—Obvio sí… ¡Viste!… necesitamos aprender tanto… 
David y Cristian charlan, aquellos seres se alejan. Luego de

un rato, deciden llamar a Carla y Mateos, para que continuaran
despiertos, para  descansar un poco extra, aunque ya casi amane-
ce.

Al emerger sobre el horizonte el sol, elevándose por sobre la
vegetación. Entre charlas, se estuvo de acuerdo que no se sabía
cómo comportarse ante hechos extraños; y se mostró el miedo y
la preocupación. Demorándose ese día mucho en continuar, Car-
la habló largamente con algunos, que dudaban si seguir adelante
o no. De hecho, incluso Carla lo dudó: “¿Si se le hace daño a al-
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guien sin querer?” “¿Si se provoca algún tipo de guerra con seres
extraños?”

Estando en una zona aparentemente sin población en el Impe-
netrable, alejados considerablemente del camino y los vehículos.
En tales circunstancias, si se vuelve hacia atrás o continúa igual-
mente (por haber tardado tanto), alcanzaría la noche. Ni Marcos
o Juan estaban totalmente libres del temor de sufrir sobresaltos o
correr nuevamente riesgos ¿Innecesarios?

Se continúa siguiendo la luminosidad del collar cambiante de
color, hasta donde hay una formación rocosa rodeada de árboles
y abundante vegetación. Carla tuvo que ir apartando plantas y ra-
mas, afectando de tal modo que se parecía estar avanzando por
un pasadizo entre la vegetación, a la luz del  collar. Sonia aleja
víboras,  arañas  y  otros  animales,  para  evitar  sustos  y  alguna
mordida o picadura.

Alcanzó la noche en su plenitud, y el recorrido continúa en
una abertura entre rocas. Posee la apariencia de ser realizada por
mano del hombre. El collar cambiante de color, brilla más inten-
samente, en tal dirección. Cada vez se va alejando más de la co-
tidiana realidad, envolviendo el misterio y lo considerado hasta
ese momento fantástico.

—Marcos ¿Y el Castillo? —le dijo Mónica.
—Me encantaría estuviera aquí, y no lo está… Tal vez entran-

do por ahí. Pero conociendo a mis padres, creo ni remotamente
hubieran entrado, o llegado hasta este punto. Son atrevidos pero
no tanto, suelen ser más cuidadosos que atrevidos. Hasta donde
llegamos en el campamento sí, pero ya sabés, yo no recuerdo ha-
ber estado en una selva.

—¡Vamos! —interrumpe Juan avanzando.
Tan sólo por mostrarse decidido se lo siguió. Al entrar se ob-

serva una cruz grabada en profundidad entre ladrillos, una bajada
se prolonga mediante una escalera, realizada en la roca.

—Veo, termina en una puerta de piedra —dice Cristian—. Y
me parece, es una escalera muy larga hacia abajo. Hay como una
torre invertida hacia abajo.

Adentrándose en las profundidades cada vez más, provoca a
cada nuevo paso, una mayor intensidad de temor por la inseguri-
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dad.
—Detesto decirlo pero tengo miedo… —Dice al fin David.

Añade—: Esto pinta feo che. Creo, no debiéramos estar aquí.
—Dividámonos en dos grupos por si acaso…—afirma Juan y

añade—: Nos comunicaremos por radio.
Juan, Marcos, Mónica, Cristian y Miguel Son los que conti-

núan en primer lugar,  aunque quisieron seguir  también Pablo,
Verónica, Flavia y Estefanía. El collar de Marcos alcanzaba para
iluminar el camino al alrededor, a los metro sólo se ve oscuridad,
pero confiaron en Cristian. Tienen linternas...

Juan saca una soga de su mochila,  se  la  ata  y  va delante,
mientras Miguel seguido de Marcos la tienen fuertemente, y lue-
go los otros. Así se continuó, descendiendo mucho más, hallando
al final una puerta de piedra, con otra cruz grabada. Se detiene
Juan junto a los demás. La cruz es de cuatro tramos iguales.

La situación es tan sobresaltable que cualquier indicio extraño
hubiera motivado para lejano a cualquier valentía, salir corriendo
todos juntos. Esto fue acrecentado por unas caravelas que se vie-
ron al descender, como simbolizando a la muerte, apoyadas en
huecos de la “torre”. Se está mirando hacia todos lados, hasta
que Juan llama la atención sobresaltándo con su reconocible voz:

—Esto  es  muy raro.  Un agujero así  debería  estar  lleno de
agua y no lo está.

—Además no es natural. Esto está construido. La pregunta es
¿Por quién? ¿Para qué? —Dice Mónica.

—Aborígenes, no lo creo. No tiene apariencia de ser de aborí-
genes sino de fortificación colonial o feudal —dice Marcos.

—Sí… A ver qué pasa… —Dice Juan e intenta empujar la
puerta de piedra. Añade luego del intento—: No puedo.

Varios lo intentan juntos, a lo cual cede, girando en un eje
central. Al asomarse para ver, se observa un camino a nivel, ro-
deado de tesoros con polvo opacando su brillo.  El  camino se
prolonga hasta perderse entre las sombras.

—Hay otra puerta de piedra al final —dice Cristian.
El  primer  grupo se  junta  y  detiene  allí,  para  descansar  un

poco mientras los demás se acercan por la larga escalera.
—Mejor no toquemos nada —dice Juan.
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Caminaron todos juntos en fila rodeados de jarros, vasijas y
otros recipientes, algunos cerrados y otros no, de cosas de oro y/
o piedras preciosas. Hay allí entre otros: Monedas de oro, pie-
dras extrañas que parecen tener algo de luz propia, espadas de un
material muy brilloso y coronas. También cosas extrañas como
ser: garras de algún metal en forma de guante, una especie de
bastones de un material verde semejante al mármol, águilas de
un material pulido muy brilloso, mascaras, y un largo itinerario
de objetos extraños y muy tentadores; incluyendo unas túnicas
negras con algunos diamantes pequeños (o algo muy parecido a
diamantes) incrustados, como si representara un cielo estrellado.
Estas se encontraban al final de la fila. Había un objeto cúbico
que flotaba... 

—No detectó ningún dispositivo extraño, que se active al to-
mar algo, igualmente, no agarraremos nada—. Dice en voz fuer-
te, casi gritando, Juan, como dando una orden.

De esta forma el primer grupo queda al final del sendero, lue-
go de  haber  avanzando entre  tesoros;  el  segundo grupo en el
principio.  Los  primeros,  intentan  mover  la  segunda puerta  de
piedra sin lograrlo.

 —¿Será una puerta? ¿O tan solo todo se trata de este tesoro?
¿Y ahora qué hacemos? ¿O tal vez el tesoro está como último re-
curso para distraer? —Pregunta Marcos.

—¿Tan solo? —murmura Juan.
—Tal vez tenga algún dispositivo —dice Mónica.
—Disculpa… pero es una piedra rectangular, por medio me-

tro de ancho y dos de alto. Y no sé si nos conviene intentar rom-
perla, no sabemos que hay del otro lado. Y me parece que no es
muy gruesa— Dice Juan.

—¿Y nos vamos a quedar acá sin hacer nada? —opina Mi-
guel.

—¿Ceci no dice poder hacer polvo cosas? —comenta Móni-
ca.

—El problema es que suponiendo se pueda romper, ¿Qué ha-
cemos luego si nos arrepentimos? —dice Cristian.

—¿Habrá agua atrás? O ¿Algo peor? —opina Miguel.
Cuesta decidirse si romper o no esa puerta de piedra. Luego
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de un tiempo, se acercaron todos, pisando de vez en cuando algo
de los tesoros y al final se los manipula poniéndoselos a ver por
notar nada ocurría, aunque el más extraño nadie se atrevió a to-
carlo.  Esto, luego de que Rubén pateara sin querer un jarrón de
oro, el cual poseía perlas o algo parecido.

Entre las cosas de allí, una de las cosas que más llamaron la
atención, fueron unas esferas de aproximadamente veinte centí-
metros de diámetro, de un color que se movía. Como si un remo-
lino entre negros brillosos se moviera en todo el perímetro de la
esfera. Cristian dijo al mirarla como un minuto, le daba una sen-
sación de miedo, y al decir esto nadie más las volvió a tocar.
Pero eran muy bellas. Había una blanca y “los remolinos” de un
tono anaranjado. Cristian también dijo: “El problema de romper
algo, y luego no querer que esté roto me pasó y no me gustó”.

Están haciendo considerable desorden hasta que Juan, Pablo,
Miguel y Mateos se ponen de acuerdo para empujar haciendo pa-
lanca (Mateos descarta la posibilidad de que atrás haya agua acu-
mulada). Nada ocurre. Salvo que Pablo rompe la punta de una
espada, indudablemente muy valiosa, una espada ancha de doble
filo tal vez de más de mil años de antiguedad.

—Se me ocurre… —Dice Mateos— Podría intentar formar
vapor de agua, una niebla, y llevarla entre la piedra y sus bordes,
tal vez resbale más… No, no… Ya sé, Marcos la calienta, y lue-
go la mojamos de esa forma tal vez afloje.

Se intenta hacer eso,  Marcos comienza a calentar la piedra,
esta cruje, en un momento le pasa a Mónica su collar, que por
ese entonces tenía en la mano. Al calentarse se escucha una ex-
plosión que sobresalta al grupo, y una pequeña parte de un borde
se desprende con gran fuerza. Queda detenido por Mónica antes
que impacte contra alguien. Por la escalera Mateos hace descen-
der niebla muy molesta, que se condensa en agua. Se nota, el
agua acumulada se escurre al final de la escalera, por pequeños
orificios. No obstante, logra, dirigir una especie de nube cargada
de agua a la piedra recalentada, la cual comienza a enfriarse no
muy rápidamente.  Agarrando unas espadas,  no se rompió esta
vez ninguna al hacer palanca, la puerta de piedra comienza a ce-
der. Moverla parcialmente para poder pasar, llevó horas, descan-
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sando de a ratos, quedando cansados. De vez en cuando se repi-
tió el  proceso de calentar / enfriar  con condensación de agua,
mientras  algún  desprendimiento  de  piedra  era  bloqueado  por
Mónica antes que impactara en alguien.

Movida la puerta de piedra, al poder observar a los costados
de esta, se ve un gran salón esculpido en roca, bañado aparente-
mente en oro las paredes, y rodeado de cuadros en hilera. Uno a
uno asombrados por el descubrimiento, fueron ingresando. Allí
dentro, la luz del collar es tan intensa que comienza a molestar.

En el medio del salón hay algo parecido a una puerta. Ésta
está formada por luminosidad blanca, que ilumina el salón. No
da una luminosidad intensa,  es como si  fuera vidrio irregular,
emisor de luz, sin picaporte y su parte superior en curva.

—¡La primer puerta! —Dice Ceci al verla.
—Sí,  ahí  está  la  puerta  que  no  sabemos  a  dónde lleva,  ni

cómo abrirla —comenta Marcos—. Esto es lo que habrá visto mi
padre, aunque yo nunca vi esto.

Comenzando a caminar en círculo mirando los cuadros; éstos
en sus diseños representan muerte y desolación. En ellos se ob-
servan: huesos, plantas secas, terrenos vacíos y más representa-
ciones incluyendo a cruces de varios colores tachando a la puer-
ta.

Marcos agarra una moneda de oro del pasillo de los tesoros, y
la arroja a la puerta, la moneda la atraviesa como si esta fuera de
agua pero sin inmutarse la puerta. La moneda desaparece como
si se hubiera trasportado a otro lugar o destruido.

—¡Atemos algo a la soga y arrojémoslo! —dice Juan.
Al hacerlo, la soga avanza pero en cuanto intentan recogerla,

al tirar para que vuelva, instantáneamente esta se corta con un
corte perfecto. Llama mucho la atención este detalle.

—Yo no paso por ahí —dice Sabrina.
—Yo sí,  esperen a  que venga —dice Marcos,  quién estaba

más cerca de tal “puerta”.
Mónica esta apunto de agarrarle de un brazo cuando Mateos

se tira contra ella, intentando no pueda hacer esto.
—¿Querés cortarlo como pasó con la soga? —pregunta alte-

rado Mateos.
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Pasa una hora y hay impaciencia por Marcos, Mónica lloran-
do. Pasan dos horas y en silencio hay un ir y venir por el pasillo
de los tesoros, a la cámara de la primer puerta, lamentándose, y
distrayéndose algunos viendo algún tesoro que estuviera cerca
del camino intentando vencer el natural sueño. Transcurren tres
horas y hay que atar a Mónica pidiéndole mil disculpas, dicién-
dole es por su bien, pues ha intentado dos veces abalanzarse a la
puerta.

—¡Quiero ir con él! ¡Quiero ir con él! —gritaba Mónica reite-
radas veces llorando, pese a esto no utiliza su habilidad para pe-
lear.

—No mirá… No es conveniente… No te preocupes, en cual-
quier momento regresa… —Le decía Carla.

A la cuarta hora todos hablan despacio unos con otros, estan-
do muchos casi durmiéndose pese a estar muy preocupados. Y
aunque no se decía estaba la  pregunta en los corazones de si
Marcos estaría vivo o no.

—¿Estará envuelto en una paz tan grande que no puede reac-
cionar para volver? —preguntó David, convirtiéndose en el can-
didato más próximo para atravesarla, si es que alguien más lo
haría, por ser el que más resiste una inmensa paz.

—¡Marcos! —Grita Juan con bronca, y arroja un jarrón de
oro a la puerta el cual desaparece.

Comienzan a pasar horas, hasta que el sueño vence en el pa-
sillo de los tesoros. Pues cerca de la  puerta se teme, alguien la
atraviese.

Pasó un día con idas y venidas más lamentaciones. Cuando
repentinamente, David avanza y atraviesa la puerta.

—A bueno… ¡Lo que faltaba! —Dice Juan.
—Está bien lo que hizo —dice Mateos, añade:— Pero nadie

más pasará si no vuelve alguno. No sea que desaparezcamos to-
dos, o regresen y no encuentren a nadie que reciba. Además él
puede pelear sin dañar a nadie.
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10
LA PRIMER PUERTA

Transcurrió una semana de haber atravesado Marcos y David
la  primer puerta. No habiendo vuelto de allí, y sin decidir qué
hacer el resto del Grupo, más que esperar. Se acampó cerca del
lugar, y se organizó una guardia continua en la entrada, antes del
principio de la larga escalera que desciende al lugar de la puerta.

La comida no falta, hay aproximadamente para un mes ajus-
tándose un poco en el  consumo. El agua, Mateos la condensa
para utilizarla o Esperanza hace llover, entre ambos la recogen.

Mateos  descubre  que  además  de  manejar  neblina  hasta  de
muy densa densidad, puede hacer lo siguiente: Mover el agua o
extraerla de las cosas, le pareció un poco aterrador. Lo descubre
a los pocos días de haber llegado allí. Intentando ver qué podía
hacer, deja en segundos seca una planta; esto ocasiona un breve
disgusto en Carla, que si bien no estaba viendo, al momento en
que Mateos hizo esto, grita desde lejos:

—¡Mateos no le hagas eso a las plantas!
—Disculpá —responde Mateos a Carla y se va a pensar, mur-

murando mientras se aleja:— Esto me da miedo.
Vuelve luego de unas horas, como si nada hubiera pasado. Al

preguntarle  Sabrina  si  estaba  bien,  responde a  los  que  se  en-
contraban allí:
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—Indudablemente todos podemos hacer graves males si usa-
mos mal nuestras habilidades. Es obvio de que hay que ser cui-
dadosos.

Ajeno a esto, la pregunta más repetida era “¿Qué vamos a ha-
cer?”, y solía estar acompañada de comentarios tales como: “Por
algo esa puerta, o lo que sea, está escondida” “¿Y si en vez de
una puerta hacia algún lugar, es algo que destruye todo lo que
toca y por eso está ahí?” “¿Por qué no le hicimos caso a los cua-
dros, y no nos arriesgamos?” “¿Nos llevamos algo de los tesoros
si  regresamos?” Hablando entre quejas y lamentos,  intentando
no escuche Mónica; quien igualmente se lamenta, aunque mucho
más que todos, por Marcos... 

—No lo entienden porque ustedes no lo vivieron —dijo Mó-
nica—. Amo a Marcos, es parte de mi vida ¡Y no se qué le pasa!
Me desespera, angustia, y llena de pánico no saber que estamos
bien. Me siento como en un abismo. ¡Es lo más importante que
tengo en la vida!

Asimismo, todos se hacen una pregunta y nadie quiere plan-
tearla primero, por vergüenza y temor a que piensen mal: “¿Has-
ta cuándo se esperará?”

A Cristian se lo solía ver con su mirada hacia la lejanía, o
contemplando algo  cercano sin encontrar  respuestas,  sabiendo
que el tiempo disponible se acorta. Todos intentan saber qué ha-
cer, y todos salvo Mónica en esos días, están sin quererse quedar
a vivir allí, en medio de una selva.

Mateos, realiza profundas reflexiones, y evalúa alternativas.
Se aleja solitario para meditar, y a veces comenta ideas y busca
opiniones.

Pero cada uno es distinto. A Pablo se lo suele ver entrenando
mucho; lanzando golpes contra la nada, a veces peleando enfada-
do sin nadie en frente, y sumando ejercicios, en algunas oportu-
nidades hasta el agotamiento.

Al seguir transcurriendo los días sin novedad, se estuvo de
acuerdo si se iba a demorar la tardanza más de dos meses, en lo
siguiente:

1. Dejar a un pequeño grupo y relevarlo durante meses, los
cuales no permitirían que extraños se acerquen, si no están con
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algún conocido. Se los asustaría, no sea que destruyan la puerta.
2. Contar todo lo ocurrido demostrando sus habilidades, a los

allegados de David y Marcos. 
3. Dejar las piedras corridas para que puedan salir. Aunque

Carla volvería a ocultar un poco con vegetación. Y se dejaría una
camioneta con algunas cosas.

Pero no se toma ninguna iniciativa.  Carla es la primera en
mencionar la pregunta ¿hasta cuándo se esperaría? Lo hace de un
modo correcto:

—Estoy muy triste por lo ocurrido, pero debemos hacer algo.
Pasaron ya dos semanas que estamos aquí, y si no volvemos en
dos semanas más, nos comenzarán a buscar preocupados. De he-
cho, seguro que ya están asustados nuestros familiares. No los
hemos llamado aún… Debemos tener en claro ¿hasta cuándo es-
peraremos? O qué vamos a hacer antes de seguir preocupando a
todos.

—Yo no voy a abandonar a Marcos y David —dice Mónica
—. ¿No se supone que tengo que protegerlos?

—Todos nos protegemos mutuamente —responde Noemí—,
pero hay cosas que nos superan… todo esto es muy raro.

—Bueno… —dice Juan— decidamos quién se queda y quién
se va. Las cosas no siempre salen bien…

(Todos lo  miran,  sin  responder  nada,  algunos comienzan a
alejarse.)

—Es difícil decidir eso Juan —dice Mónica enfadada—. Pero
no para mí ¡yo obviamente me quedo!

—Disculpá Juan —le dice Carla, mientras Mónica se aleja—,
simplemente es que cada uno necesita su tiempo. A veces una
pequeña diferencia de tiempo, hace que se cambie de opinión, o
no se rechace tan enérgicamente algo. Además de que hay que
decir eso de forma no tan directa.

Se siguen esperando días, Juan con un poco de incomodidad
al principio por plantear ya el separarse en grupos dejando notar
que quería irse. Pero a él, le gusta dar iniciativas, y estar en acti-
vidad, más que querer separarse o no esperar a Marcos y David.
Igualmente pensaba pero no comentó en ese momento: “¿hace
falta que estén todos esperando?”

144



El Grupo de los Diecinueve Jóvenes y la Primer Puerta

No queriendo abandonar a los amigos, teniendo la esperanza
de que volverían por el mismo lugar de por donde se fueron,  de-
ciden quedarse hasta prácticamente se acabara el alimento, de-
jando suministros mínimos a los que se quedan. Hay un lamento
de lo tan mal que va, en especial al pensar en lo preocupados que
deben estar todos los familiares y amigos queridos, luego de ex-
tenderse la estadía ahí.

Pero a fines de la tercera semana, se comienza a dejarse un
poco atrás la fatalidad en algunos momentos, y tan sólo se espe-
ra. A los pocos días siguientes comienza a haber de vez en cuan-
do bromas, no sin sentir pena al pensar en Marcos y David, in-
cluso Mónica se siente un poco mejor.

El Grupo de los Diecinueve Jóvenes, poseen equipos de ra-
dio, todo muy bien equipado pero lo único que se conoce es lla-
marse entre sí, sin saber nada de repetidoras, o demás. Transcu-
rrió unos días y casi iba a ser un mes cuando:

—Se me ocurre —dice Sonia—, es momento… Aunque todos
tenemos preocupaciones para no estar aquí, y a su vez deseamos
estar para no abandonar. Sólo se marche una camioneta, con tres
o cuatro de nosotros, hasta el pueblo más cercano donde podría-
mos comunicarnos para decir, momentáneamente… Que decidi-
mos quedarnos aquí un mes más. Acampamos cerca de un lugar
singular. Donde encontramos algunas cosas antiguas de valor, y
necesitamos tiempo. Algo así.

Esta forma de expresar, pareció bien, para alargar la espera un
poco más, y así no tener que enfrentar aún la gran pena de sentir
y decir que Marcos y David desaparecieron al atravesar algo se-
mejante a una puerta de luz, causando una gran tristeza a los pa-
dres de ellos y para peor ¿persecuciones por parte de los que en-
tregaron los anillos? Aunque a muchos no les agradó mentir, así
se haría por el momento. Cuando la mentira es un instrumento
éticamente útil...

Se alejan del campamento Cristian, Carla, Rubén, Noemí y
Flavia. Aunque en realidad a esta altura, todos poseen muchos
deseos  de  comunicarse  con sus  hogares  e  incluso  algunos  de
marcharse. Si no fuera porque dos están “perdidos”; por no estar
acostumbrados a la  carencia de aquello con lo cual sí  se está
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acostumbrado, estarían de nuevo cada uno en sus cotidianidades
haciendo lo de siempre, incluyendo el desear de vez en cuando
hacer algo distinto... y con la queja de no poder hacerlo, cuando
uno quiere hacerlo. Algunos incluso maldecían el día en que qui-
sieron formar un grupo para hacer algo distinto de lo común. 

Algunos héroes lo son porque no tuvieron más alternativas
que serlo; una vez en movimiento no pudiendo volver atrás, esa
es la verdad. Muy pocos deciden serlo, cada día, pese a los dolo-
res y luchas.

Emprende el pequeño grupo el lento viaje, para comunicarse
y comprar lo necesario para continuar acampando. En la ida hay
la complicación de perderse como cuatro horas intentando en-
contrar los vehículos, para poder buscar el pueblo más cercano,
pese a que Cristian y Carla guían. 

Ya en un encontrado pueblito, luego de llamar a cada hogar
con  los  números  telefónicos  que  se  anotaron,  se  realizan  las
compras. Regresando al campamento con alimentos en el equi-
paje y en las barras, incluyendo algunas gaseosas y agua mineral,
toda la que se consiguió y se podía cargar. De hecho casi se com-
pra toda una despensa, sin dejar de lado el exquisito vino tinto
dulce, artesanal (todas las botellas disponibles). De regreso en el
vehículo:

—Cambiando un poco de tema —dice Rubén, interrumpiendo
una charla en la camioneta sobre qué harían si para peor alguien
se enfermara— ¿Por qué algunos no podremos hacer cosas ex-
trañas?

—Supongo, es cuestión de tiempo… —dice Carla.
—A mí me gustaría volar —dice en chiste Noemí, aunque era

lo deseado por ella.
—Sería lindo, pero no sé si te sería de gran utilidad para ata-

car, solo contar con eso —dice Carla.
—¿Qué loco no? Tener un poder para atacar—dice Rubén
—Bueno no necesariamente uno tiene que poder dañar direc-

tamente, para efectuar un ataque  —dice Cristian— cuando uno
es parte de un grupo, haga lo que haga puede colaborar, que yo
sepa, yo solo no puedo atacar a nadie, y no me molesta que sea
así.
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—Sí, tenés razón —dice Noemí—. Aparte… ¿Pero...
Estando hablando de esto, se comienza a oscurecer todo alre-

dedor, no como si se hiciera de noche; como si alguien gradual-
mente descendiera la fuerza de la luminosidad comenzando a en-
volver lo que se observa, en la carencia total de luz.

—¿Alguien  está  haciendo  esto?  —Pregunta  Rubén,  quien
conduce y bajaba al mismo tiempo la velocidad.

Habla Cristian apagándosele a medida que lo hace su voz:
Alguien. Adelante, en nuestro camino;

nos envuelve en extraño manto.
Su palpitar del corazón retumba,

en su pecho ¿habrá amor?
—¡Qué! —dice Rubén,  deteniendo la  camioneta alejándola

metros del camino, “al tacto”.
—Qué hay alguien pero no sabe si es bueno o malo —aclara

Noemí.  Añade:— Y me parece,  estamos  entrando en  algo  no
real…

En ese momento de mirarlos, se los observa como a estatuas.
Ellos comienzan, influenciados, tan sólo a vivir una especie de
sueño consciente, una ilusión en las mentes, provocada por este
extraño que puede conectar en misma ilusión a varios haciéndo-
les vivir una irrealidad.

 —¡Esto no es real! —Grita Noemí. Al hacerlo, respiran fuer-
te y parpadean, apenas pudiendo moverse un poco, respirar...

Sintiéndose raros, un extraño vestido  de negro comienza  a
acercarse. De apariencia de unos 35 años, delgado pero corpu-
lento, con barba de unos días, viste sencillo. No se observa nada,
sólo se ven a sí mismos y al extraño flotando en un ambiente ne-
gro. Noemí es la única que puede moverse bien.

—¡Qué estás haciendo! ¿Quién eres? ¡Déjanos en paz! —le
dice Noemí al extraño vestido de negro.

—¡Ja! Así que… ¡Ja! Puede hacer lo mismo que yo —Dice el
extraño riendo raro, añade— Hice bien en concentrarme mucho,
porque no tenía idea de lo que pueden hacer algunos de ustedes,
como usted, señorita.  

Sus amigos apenas mueven la cabeza para mirar de un lado a
otro (en la visión). Carla consigue hablar:
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—¿Qué nos pasa?
Repentinamente aparecen al lado del extraño cuatro seres gor-

dos, con piernas largas y huesudas el doble de lo normal, brazos
más largos aún, con tijeras brillosas enormes; sus cabezas son
pequeñas, sus ojos como de gato, aunque más grandes. Comien-
zan a acercarse. Pasa... Lo que ven.

—No pasarán esas cosas que hacés —dice Noemí casi gritan-
do—, andate y déjanos en paz.

Al hacerlo comienza a levantarse un muro de ladrillos alrede-
dor de ellos, y por debajo.

—¡Ja! ¿Quiere pelear? ¡Ja! ¡Ja! No se lo recomiendo bonita.
—Noemí, observa la cara de aterrorizados de sus compañeros

prácticamente inmóviles. Comienza a escucharse golpes contra
el muro, muy fuertes, ensordecedores. Ella puede moverse libre-
mente.

—¿No sabe, puedo matarlos? Puedo…
—¡NO PUEDE HACER NADA! ¡NADA! —le grita Noemí.
Los monstruos con tijeras, comienzan a escalar la pared unos,

otros a golpearla; sumando al sonido de sus golpes, grandes bo-
las de nieve que les tira el extraño impactando en el muro, o son
estalladas por Noemí antes de llegar a ellos. Los que escalan no
pueden llegar a los jóvenes porque Noemí los hace caer.

—¡Ja! ¿En cuántas cosas podrá tener la mente al mismo tiem-
po? —grita de lejos el extraño.

Comienza a escucharse sonido de algo que desciende fuerte,
un sonido algo agudo,  Noemí mira hacia  arriba,  son bombas.
Una bomba cae, las otras comienzan a estallar a lo lejos afecta-
das por ella. Se la ve temblar a la bomba caída, todo tiembla, un
rayo de luz se observa partir quebrando el hierro de la bomba, y
el tiempo se detiene ante su mirada.

—Bueno, bueno… No tan mal por ser una principiante. Feli-
citaciones. Pero como verá, ya estalló. Dejo avanzar el tiempo
muy poco, y mueren. Se quedarán muertos del susto, y cuando
digo muertos, es muertos.

—¿Qué quiere?  —dice Noemí.
—¡Ja! Sabe no puede vencerme. ¿Ahora intenta sobornarme?

—Hace una pausa el extraño vestido de negro y añade saltando

148



El Grupo de los Diecinueve Jóvenes y la Primer Puerta

el muro:— Cuénteme todo lo que están haciendo, no se preocu-
pe, sus amigos apenas vieron el proyectil y el tiempo para ellos
no está trascurriendo significativamente, aunque mejor no tarde
mucho.

Y comenzó una especie de interrogatorio al cual Noemí con-
testa con la verdad, y del cual el extraño nada responde. Un inte-
rrogatorio muy largo para Noemí. La cual aguardando preocupa-
da otra pregunta tal como: “¿Hasta cuándo se quedarán esperan-
do a los extraviados?” “¿Qué pensaban hacer?” “¿Qué pensaban
de sus habilidades?” “¿Qué harían con el tesoro?”  “¿Por qué no
le dieron los anillos al señor del olvido?” “¿Por qué no olvidaron
todo yéndose a sus casas?”. Interrumpe:

—Ok. Veremos como continúan. Le voy a decir lo siguiente:
Si hubiera querido los hubiera matado, puedo afectar la mente de
otros, para entrando en un profundo sueño, afectarlos. No sabía
que usted podía hacer lo mismo. Aunque… usted no tenga remo-
ta idea aún de todo lo que puede hacer, es una facultad, temible
en todos los mundos, incluso por compañeros. Luego, no pensa-
ba ir tan lejos. Tengan cuidado los que afectan las mentes, hasta
incluso podemos hacer creer cosas que no son, volverse dos ami-
gos enemigos y matarse mutuamente ¡Je! ¡Lo qué es el poder de
la imaginación!

Desaparece la bomba trémula y rajada a punto de estallar, lue-
go todo salvo las personas, y aparecen en una pradera de campo.

—No atacaré, no deseo dañarlos. No hagan nada. Igualmente
no le serviría…

—Ok —le responde Noemí.
A los gritos, los compañeros de Noemí se tiran al suelo, y/o se

cubren con los brazos, hasta cuando se dan cuenta del cambio de
la escena. Carla va a hablar mientras el extraño se ríe, pero inte-
rrumpe.

—¡Silencio!
—Mejor háganle caso —dice Noemí. Añade:— Puede afectar

las mentes y apenas pude hacer algo.
—¡Ja! —dice el extraño vestido de negro—. Ahora volverán a

estar conscientes en su vehículo. Escuchen, las puertas tienen un
retardo en el tiempo, sus dos amigos que las han atravesado tar-
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daron en llegar al otro lugar, algo más de quince días de este pla-
neta. Cada ida o vuelta les da un desfajase de tiempo, el pasar de
una  puerta a otra. En esos días el viajante no se da cuenta del
transcurso del tiempo, hay algunas puertas, cuando llevan a lu-
gares muy lejanos que tardan más, otras menos. Esta tarda poco
más de quince días de ustedes, a donde los llevé, pues puede
conducir a distintos lugares, incluyendo algunos que son como
morir. Es por la distancia en velocidad tiempo la tardanza en el
viaje, y hacia dónde llevan, algo ya les han explicado.

—¿Y por qué no nos lo dijeron dejándonos esperando? —dice
Noemí.

—Muchacha, lamento no decirles más, sólo para compensar
el injustificado susto dado... Por luchar un poco contra tí, Noemí.
Les voy a dar dos recomendaciones. A nadie se las dirán si no
desean mi venganza.  Pues no puedo decirles nada,  sólo debía
preguntarles. En primer lugar: Si no atravesarán las  puertas no
agarren nada de allí, y tendrán alguna oportunidad a volver a ser
como lo eran antes. Luego de años. Y nunca se les ocurra hacerle
frente al que llaman El Anciano. Ni a mí. Y en segundo lugar: les
digo, si atraviesan la puerta… bueno… me agradan… yo la atra-
vesé un día, y actualmente la atravesaría de nuevo de poder deci-
dir, sabiendo todo lo que me ha ocurrido, háganlo todos. Ahora
los dejo, nunca digan a sus compañeros estas dos recomendacio-
nes se supone la elección debe ser de ustedes, casi sin ayuda. Ni
siquiera las mencionen dando a entender que se las dije, o dijo:
“el extraño”, “el que se mete en las mentes”, “el vestido de ne-
gro” o como sea me llamen. Podrían considerar que estaré de su
lado si se vuelven guardianes en contra del olvido de las puertas
y los objetos…

El extraño mira a Noemí y le dice:
—¡Si sigue será muy buena! ¡Ja! Cuando descubrí lo que po-

dría hacer, fue en una pelea familiar. Le juro, fue más grande mi
susto, que el de ellos ¡ja!¡ja! ¡Pensé, las cosas se movían solas!
Salí corriendo y me encontré flotando en la nada ¡ja ja! ¡Qué
susto me di! Muchacha… y ustedes. Aguarden… los devolveré a
su realidad…

—¿Puedo preguntar algo más? —Dice Noemí.
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—Sospecho, pueden sus cuerpos inertes no estar tan bien lue-
go del tiempo aquí pasado, cuando lo frené… tal vez haya trans-
currido casi un minuto y medio desde su ultima respiración.

—¡Sácanos de aquí! —Grita Flavia.
El extraño dice su repetitivo ¡Ja! Comienza a alejarse toda

imagen provocada en las mentes por aquel, y sintiendo faltante
el aire, estando un poco mareados y confundidos, vuelven a la
realidad agitados. Noemí, habiendo allí descubierto su facultad,
hace imaginar en la mente de los demás, la siguiente frase reso-
nando en su voz:

—No hablen de lo ocurrido ni entre nosotros, sobre las dos
recomendaciones de él que afecta las mentes —Todos la miran,
añade en voz audible:— ¿Por qué mejor no nos vamos rápido?

Al llegar, luego de terminar de recorrer el rumbo, ocultar la
camioneta, cargar algunas cosas y emprender nuevamente cami-
nando, hasta donde estaban los demás… Llegando cansados y un
poco alterados al campamento... al dirigir una mirada se llenan
los corazones de alegría, con el observar de Marcos abrazado a
Mónica. ¡No podían ver algo mejor en ese momento! Preguntan-
do por él y David corren a abrazarlo.

—Recién llego y no vi a David, en realidad atravesé la puerta
un segundo. Vi hay un bosque bien cuidado, rodeado de cielo co-
lor naranja. Enseguida volví para atrás, a los segundos, y cuando
volví aquí no estaban. Ni siquiera respiré en aquel lugar ¿En se-
rio transcurrió un mes?

—Sí, más o menos… —responde Rubén.
Todos se fueron enterando del encuentro con el  extraño que

afecta las mentes, y de que les había contado sentados en un pra-
do imaginario, sobre la tardanza poco mayor a quince días en esa
puerta en particular, que parece ser la afecta él, o la puede pro-
gramar de algún modo para llegar a un destino particular, y no a
cualquiera; todos se enteran en ese momento que luego de haber
hecho muchas preguntas, dijo tal cosa el extraño que afecta las
mentes. Se relató todo, salvo aquello que no debían decir, al me-
nos por tal tiempo. Se está pendiente de si al rato llega David, lo
cual así pasó. El contó además de lo dicho por Marcos:

—Me pareció, había algo observando. Antes de explorar, in-
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tenté comprobar si podía volver. Llamé a Marcos, nadie respon-
dió. Por cierto me siento más seguro, y más fuerte. Es un poco
extraño pero creo algo se transformó en mí para bien.

—Sí… —Añade Marcos—. Noté eso, que algo se transformó
o terminó de hacerse también. Creo, nunca volveremos a ser los
mismos.

Al anochecer, se realiza una fantástica fiesta, donde fantástica
fue algo literal. Hubo mucha diversión, algunos hasta que no pu-
dieron estar más en pie del vino que se tomaron. Y se decidió
luego de una charla, al día siguiente, atravesar todos  la primer
puerta. Aun alejándose más de donde tal vez nunca se debería
haberse ido cada uno, de sus vidas; adentrándose así más en lo
desconocido. ¿Pero quién puede saber el final de las cosas sin
llegar a tal momento?
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11
UN MUNDO DISTINTO

El Grupo de los Diecinueve Jóvenes está ante la primer puer-
ta.  Levantado el  campamento,  llevando mochilas  con algunas
cosas uno a uno comienza a atravesarla; penetrando, en la luz
que envuelve se observa desvanecer a cada uno.

Una vez reunidos del otro lado, con preocupación en los cora-
zones se observa alrededor. Adelante, hay un tortuoso camino de
tierra prolongándose hacia lo lejos. Árboles rodean a los costa-
dos junto a mucha vegetación. El cielo posee tonalidad naranja
con tres lunas de distintas dimensiones en él.  Detrás de la puer-
ta, rocas rojizas y una montaña que se eleva cuya cima no se al-
canza a observar, esta se pierde en neblina también rojiza. Cami-
nando unos pasos, se observa en silencio todo alrededor. Hay un
sentirse muy fuertes y renovados. Las primeras palabras:

Sugiero  —dice Marcos en voz baja—.  David y Cristian, ca-
minen primero. Mónica nos cubra con su escudo de protección y
David, irradie ante la primer señal confusa de vida, paz. ¡Cris-
tian! Dinos obviamente...

Cristian interrumpe:
¿Tendrá límites la mirada en lejanía?
Un mundo distinto delante nuestro,
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se levanta coronado por la belleza.
Pero a poca distancia se acerca

un grupo de guerreros,
para nosotros, no son un desafío...

—¿Se acercan? —pregunta Juan.
—Se acercan —afirma Cristian.
Comienza a escucharse un sonido de personas trotando, con

golpeteo de metales -a los jóvenes se los observa un poco asusta-
dos-, Mónica aunque viéndosela normal está protegiendo al gru-
po. Al instante, vestidos con armaduras y con espadas anchas en
sus manos, llegan trotando unos treinta hombres, estos se detie-
nen bruscamente en formación delante  del  grupo.  Levantando
sus armas a voz muy fuerte dicen:

—Ronoh y senoob sinumoc rap erpmies!
Algunos del grupo de jóvenes se sobresaltan, los extraños ha-

blan en un extraño idioma. Con espadas levantadas se quedan
observándolos.

—Hola… Paz… —Saluda inquieto e inseguro David sin ha-
cer nada.

 Algunas espadas se las comienza a notar temblorosas, y estos
hombres vestidos de soldados feudales, se van desordenando en
sus actitudes. Algunos de ellos disimuladamente se miran, y mi-
ran asombrados al grupo de jóvenes, lentamente van bajando las
armas, y comienzan a murmurar entre ellos. Se quitan el yelmo,
sus rostros no reflejan cicatrices de guerra, primero unos, luego
otros, comienzan a bajar su mirada al suelo mientras descienden
sus armas y las envainan. Uno hace una reverencia, y se inclina
levemente avanzando unos pasos. Los otros comienzan a cami-
nar hacia atrás sin darle la espalda. El que avanzó dice algo:

—Nes lod illotsec lad los —el que habla, destaca del resto por po-
seer armadura más adornada.

—No  entender  —dice  David  intentando  utilizar  la  menor
cantidad  de  palabras,  por  las  dudas  de  ser  mal  interpretadas.
Quién sabe si las comprenden, o con qué sentido las comprende-
rían.

Sin más se alejan rápidamente los treinta.
—No hablen, ni se muevan —dice Cristian. Quien, luego de
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observar donde sus compañeros no alcanzan a ver, añade: 
Corren veloces sin mirar a atrás.

Se sacan y llevan piezas de su armadura.
A la derecha un gran castillo,

a la izquierda un humilde campamento.
El camino faltante, acortándoselo van,

de la diestra corre alguien a su encuentro.
Cristian hace gestos de desconcentrarse, añade:— Sospecho 

tardarán horas… Mejor nos sentamos, creo son amigables. Igual 
atentos por las dudas…

—Sí obvio, estemos atentos —dice Juan.
—Mejor esperamos acá —dice Carla— ¿Ustedes también tie-

nen hambre?
Se esperó charlando de lo asombroso que resulta para ellos

estar allí, el aire puro, y lo raro de la ausencia de animalitos. Se
aprecia en tal lugar un envolvente, extraño e inmenso silencio
que se impone. 

Llamó la atención una pequeña planta que pasó por delante
arrastrándose. Carla dijo que era una planta, y que ella no la esta-
ba afectando. Continuaron charlando un poco, Cristian dice:

—Veo,  tres o cuatro veces más lejos de cuando veía al con-
centrarme, antes de atravesar la puerta. Me resulta extraño don-
de estamos, sospecho es un lugar preparado artificialmente…

Transcurren largas horas y Cristian dice ver acercar una chica,
esta se encuentra en una especie de patineta, auto impulsada sin
ruedas; deja “la patineta” a unos kilómetros arrojándola donde
no sea visible, y continúa acercándose a rápido paso. La descri-
bió entre versos de forma tal que más de uno deseó ser poeta
para no dejar pasar el disfrute de la cotidiana belleza, especial-
mente los varones. Cristian:

Creo que en sus cabellos,
quedaron reflejos de estrellas.
Se entreabren sus finos labios,

de pétalos de rosadas rosas
por su respiración de agitados

aires que provocan cálidas brisas.
Quisiera respirar su aire, cercano,

155



Javier R. Cinacchi

pasa en su interno pecho
donde su corazón fuerte palpita...

(...) 
Hablando Cristian este poema ante la atención de todos, a los

minutos, se escucha que otros salen de la puerta. Sobresaltan al
verlos avanzar a paso firme, y se apartan a los costados del ca-
mino para que pasen cuatro personas: un rey, pues vestía como
tal, y llevaba puesta una corona, acompañado de tres caballeros.
Parece ser atravesaron la puerta, teniendo el rey en alto una es-
pada, y en tal postura continúan avanzando.

Ninguno poseía un anillo, sólo el rey una espada que brilla al
igual que el collar cambiante de color.

El rey los mira, pasando observa el collar de Marcos, se de-
tiene a observar de cerca su cara de asombro mezclada de admi-
ración.

A Marcos se le hincha el pecho de respirar profundamente. El
rey detenido lo observa, parece comprender la expresión de los
ojos que fijos lo miran, un joven audaz y valiente guerrero dis-
puesto a seguirlo. Cruzan miradas de fuego Marcos y el rey, esas
miradas  que nadie se  atreve a  interponérseles,  nadie,  salvo el
amor.

—Marcos —dice Mónica—, por favor no te alejes de mí.
Su voz logra atenuar sus ansias, aunque Marcos se consumía

por  la  pasión,  deseando continuar  tras ellos.  Mira a  sus  otros
compañeros, los cuales comprendiendo la situación, le expresan
una negación con movimientos de sus cabezas.

El rey mirándolo fijo y en silencio, posa su mano un instante
en el  hombro de Marcos,  y continúa mirándolo fijo.  Al hacer
esto, los tres caballeros que estaban detenidos a la espera de qué
hace su rey, sacan sus espadas y le indican con gestos a Marcos,
incline su cabeza; él lo hace y cuando está por doblar sus rodillas
en señal de reverencia, rápidamente no se lo permiten.  El rey
desenfunda otra espada y suavemente golpea con su espada a
esta otra, y con ésta suavemente el hombro derecho de Marcos.
Le entrega la espada -replica de la que resplandece, sin ser real-
mente especial, aunque muy elaborada-, le dirige una cálida son-
risa, murmura inentendibles palabras, y le da un anillo que lleva-
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ba en la mano. El rey observa luego a Mónica, le dirige otra rápi-
da mirada a ambos,  y  sonríe  asiéndose comprender.  Vuelve a
continuar  su marcha junto con sus  acompañantes,  según diría
luego Cristian, al castillo. Al rey se lo observaba un poco preo-
cupado y cansado.

 Cuando se alejan de la visión de Marcos, a Marcos lágrimas
comienzan a caérsele lentamente rosando sus mejillas. Sabe, tal
vez, ha perdido la oportunidad de su vida, por no haber seguido
al rey y sus caballeros, de vivir aquella época y circunstancias
para él apasionantes. Sus sueños han pasado delante de él, le han
invitado a realizarlos, y no lo ha hecho; se siente fatal.

—Gracias por elegirnos Marcos —dice Carla—, si se nos pre-
senta la posibilidad intentaremos ir todos juntos con aquel rey y
sus caballeros.

—Estate seguro —añade su amigo Mateos—. Te acompaña-
remos en momento adecuado.

Todos consintieron, algunos incluso sin comprender el porqué
de las lágrimas de Marcos, o el porqué debían estar de acuerdo
para no quedar desubicados, cuando en realidad no deseaban ir a
ningún castillo a pelear cuerpo a cuerpo con espadas (si las lle-
vaban supuestamente las usan).

A la hora, la señorita mencionada por Cristian llega y dice:
—¡Hola  lindos!  ¡Éxitos  y  tranquilidad!  —Saludándolos  de

esta forma, añade:— Pueden llamarme Abbila.
Luego de saludarla los diecinueve cordialmente y con grandes

expectativas, añade Abbila:  
—Les pido desde ya disculpas, si en mi ignorancia menciono

en algún momento algo causante de molestias en ustedes. Esto si
llegara a ocurrir, sería fruto de mi incompetencia, pues de ningu-
na manera deseo causar algún tipo de incomodidad en alguno de
vosotros.

—No te preocupes —le dice Flavia.
Marcos aún pensando en el rey, pregunta:
—¿Pasó recién un rey y su escolta personal? ¿Los conocés?

¿De dónde vienen? ¿A dónde van? 
—Vienen cada tanto, de otra esfera, perdón planeta. Hoy, a

reunirse con un  líder de los guardianes de las puertas. No los
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conozco al rey y sus seguidores, sinceramente he estudiado para
poder entablar comunicación con ustedes. Otro grupo se encar-
gan de la comunicación con ellos.

—Nos saludaron como treinta personas —dice Nicolás—. No
los entendimos ¿Tenés idea de ello? Luego se fueron, parecían
nerviosos.

—Fueron a pedir me buscaran a mí. Es la comitiva de recibi-
miento para el rey y sus seguidores que vieron. Los confundie-
ron, y tal vez los saludaron como a ellos: “¡Honor y buenos ca-
minos por siempre!” —Dice Abbila.

—Disculpa...  —dice Sabrina—. Si  me lo  permites:  ¿Cómo
era nos saludaste a nosotros, y por qué sólo una chica? —Pre-
gunta Sabrina.

—Les pido disculpas  si  les  ha molestado —dice Abbila—.
Perdónenme por favor.

—Discúlpanos vos a nosotros —dice Carla—, la pregunta es
simple curiosidad…

—Comprendo… —Dice Abbila—. El saludo que me han in-
dicado darles a aquellos provenientes del planeta Tierra, en gene-
ral, en este tiempo es: “¡Éxitos y tranquilidad!” Y sólo una chica
para que no se sientan atacados. Si son personas con armas el
saludo sería “Paz, ¿En qué podemos ayudarlos?”; si son científi-
cos, “Salud y bienestar les deseamos ¡Son bienvenidos!” y he
aprendido muchos saludos en diez idiomas de vuestra tierra, con
distintas  combinaciones;  a  los  jóvenes  me  enseñaron,  añada
“Hola lindos”.

—¿Han pasado otros humanos por aquí? —pregunta Marcos.
—Sí, aunque ustedes son los primeros con los cuales dialogo.

—Dice Abbila. Añade—: Estoy muy contenta de hablar con us-
tedes.

—Y nosotros contigo —dice Mónica.
—¿Vienen seguido, humanos aquí? —pregunta Ceci.
—Muy pocos, por esta puerta ustedes son los primeros desde

muchos cientos de años. Por ello no estamos en realidad total-
mente preparados. Sin embargo, les voy a pedir me acompañen,
pues cerca de las puertas no conviene estar sin conocer quienes
las atraviesan… Comprenderán existe gran diferencia entre algu-
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nos seres, incluso a veces llegan aquí sin que los esperemos.
—¿En qué idioma hablan los de los reinos? —Le pregunta

Marcos.
—Es gracioso, casi una imposible coincidencia, y muy extra-

ña por cierto. Que se cruzaran y mucho más aún que en la lengua
de los  nobles le  nombre ayudante del  rey frente  a  sus  cuatro
principales colaboradores… Es gracioso o el destino... Y usted
sin saberlo, hablan su mismo idioma, Marcos. En realidad muy
parecido, hay palabras distintas, pero no me pregunte más por
favor. Aunque les cuento, se dirigieron a ustedes con el idioma
de los nobles… Es algo solemne, costumbres de ellos.

Abbila pidió se la acompañara, y guió en dirección a un cam-
pamento. A Marcos le costó ponerse en marcha, estaba como pe-
trificado. Se la notaba muy contenta a Abbila; según dijo, espe-
raba tener esta oportunidad en su vida, pero se excusaba una y
otra vez cuanto se le efectuaban algunas preguntas, respondiendo
que su función era simplemente recibir y trasladar “a los de la
Tierra”, hasta donde vendría alguien capacitado para responder,
sólo podía decir cuestiones muy básicas.

Contó, la ausencia de los animalitos es a causa de no provocar
sustos innecesarios con algún visitante.  Y también para que és-
tos no atraviesen la puerta, ya que de hacerlo podrían morir o ir
a un lugar en donde no deberían estar, afectando ecosistemas.
Advirtió entonces,  nunca atravesar una  puerta sin el  anillo  (u
otro  objeto  especial),  pues  estos  sirven  de  conexión  entre  la
puerta y los cuerpos, siendo una medida de seguridad para no
perderse, o morir, entre confusión con otras cosas o con si mis-
mo. También comentó existen algunos  objetos, como la espada
que posee el rey, los cuales haciendo demorar más el viaje, pue-
den trasladar a varios, luego de ser tocada por los viajeros.

En un momento, de lejos, se observaron las torres de un casti-
llo:

—Es para recibir a los que vieron —dice Abbila—, y también
a otros… Iríamos allí pero ya está ocupado ese lugar. Discúlpen,
pero el rey suele pedir consejos de guerra y paz, desean hablar
solos de consejos que afectan a muchos.

Al poco tiempo, se llega a un lugar semejante a una pequeña

159



Javier R. Cinacchi

aldea, con unas diez casas redondas, realizadas con paja, adobe,
y troncos. Posee en medio una fogata, rodeada por piedras. Invi-
taron a ponerse cómodos.

Un grupo de personas vestidos con túnicas blancas y sanda-
lias que parecían de cuero blanco, asisten y brindan comodida-
des. Éstos conversan con algunos muy pocas palabras, pues no
comprenden bien el idioma, se los observa muy contentos. 

Trajeron sillas, cubiertos, agua, pan muy sabroso, frutas y se-
millas que Abbila dijo eran totalmente comestibles. Cambiaron
unas camas de paja por unas de lona enganchada en una estruc-
tura de caños de metal -la cual era muy cómoda-; prendieron an-
torchas...  fueron ambientando el  lugar de forma acorde. Hasta
comenzaron a realizar música con unos instrumentos musicales
parecidos a arpas con un caparazón extraño detrás, de unas ocho
cuerdas, éstas reproducen sonido al ser tocadas con un arco. La
melodía a veces asemeja como si fuera el viento de fondo, con
música de violines.

A las horas, comenzando a tornarse de un rojo fuerte el cielo,
llega aquel encontrado por algunos: el extraño vestido de negro
que afecta las mentes.

—¡Estén  tranquilos!  ¡No hay ningún inconveniente!  —Los
saluda así, y saluda a todos los de allí como si los conociera.

—Es él, del que hablamos,  el que afecta las mentes  —Dijo
Noemí a sus compañeros.

—Él es  un guardián de los más fuertes que he oído  —dice
Abbila señalando al que afecta las mentes, añade:— Su nombre
es  difícil  traducirlo  a  su  idioma...  Supongo,  podrían  llamarlo
Sueñosreales. Su nombre es dicho en señas, luminosidades y en
distintas voces. Ha derrotado a los que desean el olvido, inconta-
bles veces, incluso es temido por algunos guardianes.

—¡Ja! —Interrumpe Sueñosreales— Me alegro que aquí es-
tén… Sí, llámenme Sueñosreales, no me agrada  “el que afecta
las mentes”. No me teman, no usaré mi fuerza contra ustedes,
salvo se los avise, muchos cobardes me temen, no me teman,
seré su amigo. Y no maté a tantos ¡ja!

—Muchos guardianes —les dice Abbila—. Han deseado po-
der hablar con el Señor Sueñosreales, en realidad todos aquellos
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que escucharon hablar  de él.  Sueñosreales  viene de una  edad
muy antigua,  tal  vez más de diez mil años de ustedes,  puede
mostrarte cosas que nunca verás sin él.

—¿Cómo puede ser posible? —dice David.
—David —dice Sueñosreales— ¡Hombre con la fuerza de la

paz! Poseedor de una virtud,  más valiosa que cualquier arma.
Los guardianes de las puertas somos aunque pocos, una multi-
tud. Sólo muere uno de nosotros, si es vencido por alguien o por
viejo, al no desear ser más guardián de las puertas, siendo esto
último muy pocas veces dado y algo complicado. En su caso, si
atraviesan una puerta cada quince años aproximadamente (aun-
que sea la misma) sus cuerpos se regenerarán y no envejecerán.
—Añade, ahora mirando a Abbila.

—Abbila, en poco, no dudo usted también será guardiana, in-
tentaremos así sea. No obstante, debo pedirle a usted y a los pre-
sentes; como sabe, nos dejen solos. Debo hablarles secretos a es-
tos nuevos mañana pero ahora quiero descansar. Como siempre,
les estamos muy agradecidos a su esfera y pueden contar con no-
sotros.

Hasta luego —Saludó Abbila y añadió contenta:— Aguardo
ansiosa su aviso Sueñosreales, estoy muy feliz.

Se saludaron, y muy alegres por el encuentro, los de túnicas
blancas, saludaron al grupo nuevamente, y al Señor Sueñosreales
con una reverencia, para a paso ligero marcharse.

—¡Novatos! —Dice Sueñosreales— Es tarde ya. No ignoro
de las tantas preguntas que rondan en sus cabezas; es más, les
digo por si no se han dado cuenta, cuando quiero escucho sus
pensamientos. Les daré respuestas mañana, tuve antes de estar
aquí, un trabajo extra que no deseaba y no muy grato para mí. Iré
a descansar, además siento su deseo de hablar entre ustedes. En
este mundo, como ocurre en pocos, los guardianes estamos total-
mente en paz. No se alejen y siéntanse en libertad, estaré en pro-
fundo sueño. Hasta mañana...

Se escucha un “Hasta mañana” proveniente del Grupo de los
Diecinueve Jóvenes y entrando en una cabaña Sueñosreales aña-
de dirigiéndoles una rápida mirada:

—Una noche aquí son unas dieciséis horas de vuestros relo-
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jes, nos vemos entonces… ¡Pienso aprovecharlas!
Al poco tiempo el grupo estaba disfrutando de haber llegado a

buen fin, habiendo sido recibidos amablemente y charlando de
todo lo nuevo y asombroso. Marcos, además totalmente feliz de
su espada ¡forjada en lejano mundo! La observa de vez en cuan-
do haciendo reflejar la luz de las lunas en su rostro, además el
anillo, y el nombramiento... 

En la aldea había todo lo necesario y se sentían cómodos. El
cielo se tornó repleto de estrellas, el infinito se observa violeta
oscuro.

—Marcos ¿Por qué esa pasión por todo lo referente a casti-
llos, reyes y caballeros? —Le pregunta Estefanía a Marcos en un
momento de silencio, a lo cual más de uno se acerca por la curio-
sidad.

—En realidad es un gusto por la época feudal —dice Marcos
—, pues la de los samuráis u otras, para nuestra cultura no es tan
afín. Me apasiona el honor, y en los castillos veo un cúmulo de
virtudes reunidas en esas fortalezas que perduran por los siglos.

—¡Che! oigan esto ¡Vengan! —grita Juan que escuchó.
Marcos repitió nuevamente sus palabras a lo cual se motiva-

ron a pensar.
—¿Honor no es algo orgulloso? —pregunta Sonia (no de bue-

na manera).
Marcos, se pone tranquilamente en pie, con sus ojos fijos en

ella, intenta forjar una respuesta no agresiva sin lograr crearla en
su mente.

—Je, je —Mateos ríe e interrumpe, cruzándose entre la mira-
da de Marcos, añade:— Permíteme contestar, antes que pierdas
tu honor por enojo.

—¿Pero qué hice, están locos? —dice Sonia.
—Sonia… —dice Mateos— No hiciste nada, es sólo un pro-

blema de comunicación… Y… honor y orgullo nada tienen que
ver. Llamar orgulloso a alguien que busca el honor es algo pare-
cido a llamar ladrón a alguien que ama la justicia; o llamar débil
a un cristiano que vence vicios y ama hasta la muerte; o llamar a
un poeta insensible; o llamarte a ti maltratadora de animales; o a
Carla decirle no cuida la naturaleza es decir, nada que ver…
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—Perdón, Marcos no sabía lo que decía. Me enojaría mucho
si me dicen que no quiero a los animalitos o les hago daño.

—Todo bien. —Dice Marcos sin mirarla.
Comenzaron así, los que tenían algún concepto formado so-

bre el honor, a manifestar su opinión desde su punto de vista:
—En mi caso —dice David—. Todo honor se lo doy a Dios,

pero eso no quiere decir que no actúe con honra. Es que por ser
cristiano, al creer en Dios, le doy gracias por su ayuda y no bus-
co gloria propia. Sin Dios nada bueno puedo hacer, y creo que
nada bueno tengo sin su ayuda, sin Él, amigos, estoy perdido.

—Humm creo que vamos a conversar largo… y de las buenas
charlas…  —Dice  Carla,  intentando  una  continuación  de  este
tema.

—David, ¿Porque no defines: Honor? —dice Mateos. Añade:
— Lamentablemente es una palabra cada vez menos utilizada, y
no vendría mal definirla.

—He… Sí, honor… Es… Reconocimiento y hacer actos dig-
nos de una buena persona, es algo bueno. —Dice David.

Cristian: 
Busco poemas queden en el recuerdo,

han querido comprar mis versos,
pero ellos no tienen precio.

Este poeta no callará, tiene honor.
No oculta la verdad, ni le teme.

Prefiero morir de hambre antes que el robo.
Reconozco mis errores, y peleando por lo bueno,

moriré. Vivo, aprendiendo a cada paso a ser mejor. 
—No pelear contra el débil ni huir del fuerte, sino defender

una justa causa con valentía siempre —dice Marcos—. Honor es
la vida del caballero, se entrena cada hora, para poder ser justo a
cada momento, su único temor es ser injusto. Obviamente, ama
las virtudes e igualmente por ellas se esfuerza.

—El  honor  —dice  Mateos—, es  la  resultante  de  toda  una
suma de virtudes y es la esencia de la moral. Impulsa a cumplir
lo éticamente correcto con el prójimo y con uno mismo en todo
tiempo, te gozas en el honor y si caes… caes con honor.

—Desde cosas pequeñas hasta muy importantes —dice Carla
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—, suman o restan en el honor. Incluso, según las culturas los
valores cambian, pero siempre se exalta lo bueno y se condena lo
malo. Es de honor decir la verdad, ser fiel, amable, y respetar la
dignidad humana.

—No pelear contra indefensos —añade Verónica—, y si te
atacan, incluso sabiendo puedes ganar dañando al otro, la violen-
cia en cualquiera de sus manifestaciones es el último recurso em-
pleado. Alguien con honor debe tener templanza y dominio pro-
pio, no ser impulsivo. Aunque si golpea, golpea. Pero es el últi-
mo de los recursos, y a veces puede preferir morir antes que res-
ponder a la violencia con violencia. 

—La justicia es infaltable —dice Sabrina—. El respeto hacia
los demás. Todos son dignos de honra y de no ser deshonrados.

—Si cometés un acto digno de deshonra —añade Marcos—,
es una herida dolorosa en tu alma, te acompañará hasta la muer-
te. ¡Y espero Dios perdone luego de esta!

—Te  mantienes  firme  en  tus  principios  aunque  te  rodeen
injustos —añade David—, y no serán sus palabras tan dolorosas
como volverte injusto. Lo peor es ser una vergüenza a lo que se
ama, aunque Dios da segundas oportunidades.

—¿Y no te gustaría que te consideren el mejor predicador? —
Le dirige esta pregunta Mateos a David

—Y... No voy a mentirte... —responde David.
—Creo que todos los hombres y mujeres —dice Mateos—.

Todos los humanos sin excepción, aunque sea un poco de gloria
buscan en sus corazones. Y para mí todo buen acto es digno de
mención.

Y de esta forma se comenzó a tomar en cuenta -algunos por
primera vez-, de lo que significa honor. Palabra que se iba su-
mando a las conversaciones y encendía fuego en los corazones.
¿Por qué será que una palabra tan bella se use tan poco? Algunos
se preguntaron.

Luego, se comprendió lo extenso del tema, y aunque no se lo
puso a analizar cada punto, se debatió un poco lo que algún día
sería incluso el código de honor. Lo primero que se decidió y se
repitió varias veces fue:

“No atacar si no nos atacan, aunque aquello que veamos sea
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muy extraño y tengamos temor. Si nos atacan, intentar primera-
mente no dañar. Siempre, siempre ser buenos y justos.”

Las horas pasan y el cansancio se hizo cada vez más intenso,
motivando a buen sueño. Cada cual fue a reponer fuerzas, para
poder al día siguiente estar más preparados para lo que venga.
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12
HISTORIAS DE GUARDIANES

—Extraño escuchar un poco de heavy nacional y folklore —
dice Juan.

—Yo también —dice Marcos—, y algunos tangos tomando
unos buenos mates con mis viejos. Qué bueno loco... Unos tan-
gos... En algún tiempo atrás quise aprender a bailar tango, pero
nunca me animé, tendría que haberlo hecho… 

Charlan Juan y Marcos mientras miran como entrenan Pablo
y Verónica artes marciales. De vez en cuando entrenan, desde
antes de atravesar la  puerta.  Se acerca despertándose de buen
sueño, Mateos, quien dice al sentarse cerca de Juan y Marcos:

—Me encantaría unos buenos mates… ¿ni ahí, no?
—No hay mate che —dice Marcos—. La yerba no pasó… Ni

el agua, ni algunas otras cosas.
—Sí,  es  extraño  —dice  Mateos—.  Desaparecieron  algunas

cosas de las mochilas al pasar. Y estuve pensando al despertar:
Juan, habías tirado un jarrón de oro a la puerta ¿Dónde habrá ido
a terminar?

—Tal vez cayó de este lado —dice Juan—, después de que
pasó Marcos y David.

—Es lo que supongo —dice Mateos—, pero si no está es por-
que alguien se lo llevó, y si alguien se llevó lo que no le pertene-
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ce, tal vez no estamos rodeados de gente buena. Pero también
pudo haber pasado otra cosa. Se disolvió en el viaje al atravesar
la  puerta. Pudieron  agarrarlo  para  algún  fin  distinto  al  robo,
como  por  ejemplo  exhibirlo  en  un  museo  o  algo  similar.  En
fin… Espero no sea, que alguien se lo llevó, tipo robo. Sería in-
teresante saber qué pasó con ese jarrón.

Uno a uno se fue reuniendo, saliendo de las cabañas. Algunos
charlando distintos temas que estuvieron pensando, de los que
perturban el pensamiento nocturno de cada uno.

Vinieron los de túnicas blancas, trayendo víveres, y se mar-
charon sonrientes. Pablo y Verónica dejan de entrenar para reu-
nirse  también con los  demás.  Viene  Abbila  quien se acerca  a
Marcos y le dice:

—¡Gracias Marcos! Juro daré mi vida por ti, si así lo necesi-
tas.

—¿Qué me perdí? —dice Mónica.
—¿No hablaron con Sueñosreales? —dice Abbila.
—Bueno… Bueno —Se escuchó a Sueñosreales saliendo de

una cabaña—. Ahora si voy a...
—Buenas... —Dijo interrumpiendo  El Anciano, apareciendo

sin que nadie viera de dónde. 
—¡Qué emoción! —dice Abbila—. Pero… ¿Quiénes son es-

tos que los Líderes de los guardianes, vienen ambos a su encuen-
tro?

—¿El Anciano es el Líder de los guardianes? —Murmura Ni-
colás.

El Anciano va a ubicarse al lado de Sueñosreales, se escuchan
claramente  sus  pasos  en  medio  del  silencio.  Se  lo  mira,  está
aguardando algo, alrededor del grupo envuelve a metros una es-
pesa oscuridad, sólo se observan, sombras de aquello que rodea.

—Que los acontecimientos no siempre salen como uno espera
que ocurran —dice  El Anciano—,  no es  una novedad en esta
vida. —Con voz calma aunque dejándose notar descontento y un
poco apenado, continúa diciendo:— Ha sido destruida otra puer-
ta,  incluyendo  el  mundo.  Se  han  acortado  más  posibilidades.
Han quedado muy pocos rastros de su memoria. Allí había mu-
chas cosas interesantes, vivían animales inmensos y vegetación
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muy extraña,  de las cuales algunas especies de arbustos,  eran
más parecidas  a fauna que a flora.  Es  una pérdida invaluable
también su estado estratégico. Se ha perdido gran sabiduría, y se
ha demostrado que no estamos del todo preparados, que no esta-
mos siendo lo suficiente, en este y sospecho en otros casos tam-
bién. Suponemos fue un meteorito que chocó. Si nos hubiéramos
enterado antes, no hubiera pasado esto, pero allí no había ningún
guardián atento. ¿Comprenden?  Y con esto no digo que los en-
viaré a solitarios mundos por si cae un meteorito, pero hubiera
sido mejor, estar más pendientes, y haber intervenido… En fin,
estuvimos hablando Sueñosreales y yo, junto a unos de otros lí-
deres, los cuales están a miles de años de ser tanto como Sueños-
reales... en relación a ustedes.  

El Anciano suspira profundamente, su suspiro se vuelve para
los jóvenes una preocupación.

—¿En qué podemos ayudarlos? —Dice Marcos que al instan-
te se estaba preguntando una vez más, por qué será, no piensa
mejor andes de hablar ¿Quién sabe si todos estarán dispuestos?
Duda que algunos estén dispuestos a vivir aventuras en lejanos
mundos.

—Ustedes… Los humanos… —Dice Sueñosreales— Me sor-
prenden… Pero primero deme su  collar,  aquel  que llaman  el
cambiante de color. Ya no le pertenece.

—¿Me pide el  collar del cual dije cuidaría a mis padres en
promesa? —le responde Marcos.

—¿Sabes?  —dice  El Anciano transformada su mirada cálida
en penetrante—. Somos los dos guardianes más sabios y fuertes.

—Escuche… —dice Sueñosreales amenazante— Estuvieron
hablando del honor hace poco. Cuando duermo sólo mi cuerpo
duerme. Incluso en sueños a veces transito por lugares lejanos y
hablo con guardianes; recuerden luego, o no de mí; y estoy muy
pendiente de ustedes. Sé lo de su promesa, pero no la hizo sa-
biendo las realidades del universo que ahora conoce.

Marcos se pone despacio en pie, David igualmente y así uno a
uno. De un lado El Anciano y Sueñosreales; del otro el Grupo de
los Diecinueve Jóvenes, y Abbila que justo estaba allí. Ella dice:

—No deseo tanto ser  guardiana, como para hacerlo de esta
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forma. ¿No…
—¡Ja! —interrumpe Sueñosreales— ¡Míralos! No saben qué

hacer…
—Sé perfectamente  qué  hacer  —dice  Marcos—. No tengo

porqué tener dos objetos especiales.
Se dirige a Abbila e intentándole colocar el collar cambiante

de color, no puede hacerlo. 
—Hay que esperar un poco —dice Sueñosreales—, lo correc-

to, primero: ¿Es cobarde?
—A bueno… —dice Juan— lo que faltaba.
—No soy cobarde —dice Marcos enojado—. Me pregunto si

ustedes son sabios o no.
—¡Marcos! ¡Qué decís! —le dice Mónica.
Y al decir esto se concentra con todas sus fuerzas, se la obser-

va estática respirando suavemente con mirada fija en Marcos, y
pendiente de todos los compañeros, espera como si fuera a ex-
plotar algo, para protegerlos. En un abrir y cerrar de ojos Veróni-
ca está tras Sueñosreales, al tiempo que Noemí aunque sintién-
dose  más  fuerte  que  nunca,  apenas  logra  disipar  el  manto  de
irrealidad con el cual Sueñosreales ha rodeado, pese le saca fuer-
za mientras  se mantiene en esa actitud.  Sueñosreales  hace un
profundo suspiro, con mirada desafiante mira a los jóvenes, hace
un gesto de negación, deja de afectar las mentes. Los jóvenes
para nada están nerviosos y una profunda concentración los in-
vade, David está muy atento. Crujidos de madera se escuchan
entre los árboles.

—¿Qué opinas Abbila de todo esto? —Le pregunta  El An-
ciano, el cual da la impresión comenzó en ese momento a brillar
tenuemente.

—Mi respuesta es a la paz —dice Abbila—. No comprendo
porqué le preguntó el Señor Sueñosreales con respecto de si es
cobarde a Marcos. Por favor, le pido si es posible aclarar el por-
qué para evitar malos sentimientos.

Sueñosreales sonríe, mira a El Anciano, ambos se miran. 
—¿Responde sin preguntar a sus superiores? —dice Sueños-

reales con ironía.
—Espero no molestarlos a ustedes —dice Abbila—, me gus-
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taría poder comprenderlos, y por ello realicé mi pregunta.
—Son fuertes juntos —dice  El Anciano, añade:— Tememos

dañemos a alguno sin querer, no me lo perdonaría nunca. Aun-
que es una tentación pelearles, no será en este momento. 

—¿No se perdonaría el dañarnos, o el dañarnos sin querer? —
Le pregunta Mateos.

—¡Ja! Cristian, que opina de estos versos —le dice Sueños-
reales:—

Vientos antiguos se reunieron,
llevan voces de distintas tierras,
desean transmitirlas a nuevos,
y se preguntan: ¿Dignos serán

al pasar de los tiempos?
Cristian—: 

¿Hay que ser digno a cambio de respuestas?
El ave levanta vuelo, y el viento nada le pregunta.

Él sopla a donde le lleva su ausencia.
Aunque a veces tornados se forman, 
entre distintos vientos, todo continúa.
¿Por temor los antiguos se aquietan?
 No, pero temerosa es su búsqueda

de aquellos a quienes enseñan.
Sueñosreales—:

Los jóvenes no se inclinaron a recoger oro,
siguieron a firme paso el camino,

hablan de la ética, el bien, y el honor.
Pero ¿cómo ver más allá del tiempo?
Cuando difícil se vuelve el entorno

¿Se extraviará o no, el corazón?
El Anciano—:

Cuando los maestros no miren
¿Cómo se comportarán los alumnos?

¿Y si nadie puede enseñarles,
tan sólo mostrar un camino?
Podríamos respuestas darles,

pero aquí estamos para mostrarles,
más que respuestas, un rumbo.
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Cristian—:
Estos jóvenes aman a las virtudes,

si uno se apartare de ellas,
los otros, lo volverán a la belleza.

Mientras las soledades no nos agobien,
imposible perezcan, aún pese a larga agonía,

un alma volviéndose oscura;
y aún, si la compañía está lejana:

¡Nuestras buenas causas nos acompañan!
La memoria del bien nunca se nos apaga.

Sueñosreales—:
Largos son mis días, y más los del Anciano.

Hemos oído semejantes palabras,
y en algunos que no las cumplieron.

Por algún gran dolor se amargan las almas,
por carecer de fuerte honor,

o por temer a la perversa soledad…
Se volvieron malos algunos caminos,
algunos se confunden… ¡Qué pena!

Pensamientos y palabras dignas,
dejándose en olvido.

El Anciano—:
Nos preocupamos porque conocemos,
no nos confiamos, hasta estar seguros.
Y aún entonces dejamos alguna duda,
para mantenernos alertas en el tiempo.

No vengan tropiezos, ni las almas se duelan
por haberse extraviado los corazones.

Creemos que son dignos, 
pero si lo serán siempre, no lo sabemos.

—Este…—interrumpe Juan. Adelantándosele a que Cristian
responda—. Lamento romperles la rima, pero… ¿Podemos ha-
blar claro? Si puede ser... Me cuesta entenderlos si no...

—No se preocupen —Dice El Anciano—, no los atacaremos,
tan sólo quisimos probarlos nuevamente. En las pruebas también
está la práctica. Abbila sólo había sido probada en sueños. Feli-
citaciones Abbila. Tu amabilidad y templanza, sospecho, te será
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útil siempre, es algo muy bueno ser amable y tener dominio pro-
pio en todo el universo, espero que siempre lo conserves. Ahora
pónganse cómodos por favor…

Era más conveniente confiar que no; aunque lo sucedido, dio
una pizca de desconfianza. Y continuó El Anciano relatando ex-
plicaciones e historias con mirada cordial. No sin antes volver a
estar rodeados nuevamente, por una especie de noche provocada
por Sueñosreales. El Anciano dijo:

—Escuchen en silencio, luego hablen, les explicaré algunas
cosas. 

Desde remotos tiempos los guardianes de las puertas inten-
tan conservar a las mismas; algunos como ya saben intentan
destruirlas, o destruir lo relacionado con ellas. Estas conexio-
nes entre los mundos no sólo nos llevan de un lugar a otro para
disfrutar bellezas, algo que por si ya justifica su razón de ser.
También  es  aquello  que  mantiene  en  vida  a  los  guardianes,
cuando pasan sus cuerpos se reactivan, frena por años el enve-
jecimiento, pero esto no es lo más importante, aunque para al-
gunos sí lo sea. No hay que perder la verdadera meta, la de un
guardián no es por un fin egoísta de perdurar su vida. Hay mun-
dos que comparten conocimientos,  he incluso solucionan pro-
blemas compartiendo su ciencia con otros. Los que desean cai-
gan las puertas en olvido, tienen también sus razones. Por ejem-
plo ustedes ya no son los mismos que eran antes, existe el temor,
trastornen mundos o civilizaciones enteras, de hecho guardianes
han tenido que pelear contra guardianes, y son más los falleci-
dos por los mismos guardianes que por aquellos señores del ol-
vido, estos últimos en realidad poco es lo que pueden hacer. Per-
dieron cuando se hicieron los  objetos  especiales  hace mucho
tiempo.

Aquel que los atacó a ustedes es un antiguo guardián de las
puertas, puede transformar a otros, es algo muy extraño lo que
puede realizar, modifica la materia temporalmente, aunque uni-
camente por ahora en aquellos perros-lobos que vieron, y dos o
tres especies más. Hace esto o convertir en cenizas lo que alcan-
zan sus rayos. Si están mucho tiempo convertidos, los converti-
dos, luego pierden su consciencia y se vuelven lo transformado.

172



El Grupo de los Diecinueve Jóvenes y la Primer Puerta

Tuvieron previsible suerte de que un antiguo guardián de fuego
los salvara, uno de ustedes lo ha visto.

 Aún les contaré más de aquel que los atacó y sigue vivo: La-
mentablemente,  vio  como pueblos  enteros  morían para poder
conseguir un objeto especial, un tirano; al cual él le dio mereci-
do fin. Pero lo que vio, fue herida en su alma por siempre, oca-
sionándole dudas. Recuperó muchos objetos especiales para en-
tregarlos durante siglos, hasta que cambió de bando, fue al te-
ner que vencer en batalla a su compañera de miles de años, y
todo por una simple diferencia filosófica sobre el bien y el mal,
de la cual no pudieron ponerse de acuerdo, dejando decidiera el
destino estando cada uno en bandos opuestos... Fue terrible, su
amada, no resistió, no queriendo ser derrotada combatió contra
él hasta morir, sí ella se puso del lado del tirano “Ha peleado
contra el cielo y la tierra para conseguir un objeto especial ¿y
vos lo derrotarás a él y sus hombres como si fueras un dios?”.
Pero esa es una historia que la sabrán completa, tal vez algún
día en todos sus detalles, está escrita. Me da tristeza, y causa te-
mor entre los jóvenes guardianes contarla. No obstante, espero
comprendan el porqué de tantas pruebas que les hemos realiza-
do, no queremos se repita algo así que no deja de ocasionar do-
lor y problemas… Sinceramente, no creo que tal guardián haya
querido matarlos. De hecho, si yo lo encontrara, lo que quisiera
es darle un abrazo, no porque ahora esté del otro bando, y los
atacó sin motivo; tal vez solo quería hablar… Se tendrán que
acostumbrar, a que no todos los guardianes se comportan de la
misma forma, algunos antes de hablar, y en especial los del olvi-
do, entablan un pequeño combate. El problema es cuándo saber
es un pequeño combate... Cuando en un mundo, sus habitantes
ven una extraña puerta, que al cruzarse algo por ella, tal cosa
desaparece, lo más probable es que la quieran destruir. “Los se-
ñores del olvido”, si consideramos este detalle, es más lo que
defienden, que lo que destruyen. Pero en tal tema ahora no nos
meteremos.

Hay algunas esferas donde muchos conocen de las puertas,
de hecho, en este mundo todos conocen de ellas, pero en el suyo
no es así, porqué la mayoría destruye lo que no comprenden.
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Del mundo del cual vienen han sido destruidas tres puertas,
éstas,  estaban  como  la  que  han  atravesado:  prácticamente
abandonadas a su suerte. Sueñosreales, yo, y guardianes amigos
hemos decidido a último momento sean todo un grupo que al
menos cuiden por siempre la puerta por la cual han pasado, y la
otra que hay… también. Si una puerta dejara de estar allí, no
sería bueno para su mundo, pues quedaría alejado del resto. Su
mundo nunca estuvo solo, es bueno nadie esté solo. La maldad
suele generarse por fines egoístas, o por estar alejados de otros
que siguen el bien. El bien es la luz, y generalmente todos los
seres algo tienen de esta, y en la sociedad a medida que avanza,
la  bondad  suele  ganarle  a  la  oscuridad.  El  problema  viene
cuando algunos se aíslan del resto, y la maldad crece en sus co-
razones, o buscan dominar todo, sin importar lo que los demás
piensen.

Los guardianes disfrutamos de las bellezas de los mundos, y
también trabajamos fuertemente para su bien, y no nos gusta ir
quedando cada vez menos. 

Aquel rey que se cruzaron, vino a reunirse conmigo. Intenta
vencer a un tirano. Espero algún día posea paz en su tierra y
pueda recorrer mucho ampliando su sabiduría para volverse un
líder; tiene talento para ello.

 Posee un reino y pequeños reinos unidos a él, formados por
bravos valientes, menos todo el resto de los reinos en su esfera
que están en su contra, por no importarles ninguna ley… pero
las leyes son necesarias para vivir  en paz… Sueñosreales me
contó entre otras cosas, que hasta ustedes se han comentado al-
gunas normas ¡imagínense una esfera sin ellas! Si estos reinos
sin leyes son vencedores, solo traerá sufrimiento, porque es lo
que trae el reinar por la fuerza sin buena ley: Sufrimiento. 

Un guardián, un día fue a aquel mundo, recorrió muchos rei-
nos hasta dar con este rey, un rey justo. Ese guardián está den-
tro de los pocos que murieron de ancianos, pues, no aceptaba
atravesar la puerta hasta no encontrar un justo allí. No conce-
bía que no fuera capaz de encontrar al menos a uno acorde.
Gracias a Dios, lo halló en sus últimos días, sino, hubiera sido
otra historia muy triste. Este rey, ahora es prácticamente guar-
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dián y lucha en contra de aquellos que reinan con el terror, ob-
viamente recibe nuestra ayuda y protege además la puerta en tal
esfera. Aunque mucho no podemos intervenir por ahora en su
esfera, damos concejos, información muy útil, y alguna ayuda
extra espero se le pueda brindar pronto.

 Escuchen… Esto de las puertas se remonta a una edad tan
lejana que sólo conocemos una leyenda del inicio, aquella que
les he contado. Es muy importante que algunos mundos no que-
den desconectados.

En lejana galaxia, una raza de conquistadores, luego de con-
quistar todo su planeta se dedicó a conquistar otros, conquis-
tando así mucho de una galaxia. De hecho, hay una gran bata-
lla que no se sabe hasta dónde llegará y que nos tiene muy preo-
cupados y hasta incluso ocasionó unas bajas, porque quisieron
conquistar puertas. El problema es que lejos de ser malvados
son todo lo contrario, pero son conquistadores. Para peor hay
grandes discusiones al respecto de aquellos, entre los guardia-
nes. Conquistan regalando cosas, adeudando así a todos, una
forma muy sutil de conquista, y luego cuando no pueden saldar
la deuda los atacan. Lástima que donde comenzó este problema
no había ninguna puerta, con algún guardián sospechando qué
ocurriría ¿Qué pasaría si no dejan de conquistar? ¡Entérense
un poco de lo que pasa en el universo! ¿Ustedes pensaban que
estaban solos? Ahora también se dan cuenta, de que intentamos
conocer un poco de lo que pasa en cada esfera donde hay guar-
dián.

Hay otro conflicto, entre los que desean el olvido y los que
no. Mejor dicho de aquellos que desean tener en su poder las
puertas que les conviene y destruir las que no, para ellos así
controlar a su forma, que no es tan especial como la de estos
conquistadores que recién les dije. Opinan algunos, desean ser
ellos los más importantes y luego el resto del universo. Tal vez
podría ser admisible no se conectaran los mundos, pese al ries-
go de no saber qué se está gestando, o no poder ayudar, como
así tampoco el contemplar sus bellezas. Pero aquel que tiene el
liderazgo entre los Señores del olvido, en realidad, aunque lo
niega: desea hacer lo que quiera sin que nadie se le oponga.
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Obvio que no puede, porque nosotros hacemos solo lo que juz-
gamos en libertad, correcto. Sin embargo hace ya muchos años
que no hay una batalla contra ellos. Asimismo los que desean
que no existan las puertas y los objetos especiales, se han aliado
con ellos, porque son los que más fácil tienen el sí, sobre des-
truir estas cosas.

Entonces Sueñosreales, sabiendo otras dudas de los jóvenes, 
continúa:

—¿Cómo saber que somos el bando correcto? Buscamos úni-
camente personas morales con la capacidad de ustedes, que no se
acobardaron a sus superiores enfrentándonos cuando mostramos
un comportamiento inadecuado. De hecho, si no lo hubieran he-
cho así, ahora no estaríamos hablando de lo que estamos hablan-
do. Se podría decir superaron nuestras primeras expectativas ¡fe-
licitaciones! Los guardianes deben defender la verdad, incluso si
alguno de nosotros se revela extraviándose, provocando mal en
lugar de bien, no hay un jefe, hay líderes y cada uno es responsa-
ble de sus actos y dará cuentas de ello. Pero recuerden: las lu-
chas son el último recurso, primero hay que saber si no se está
equivocado. Entre nosotros valoramos más una pelea en diálogo
ganada, que una de facultades, porque la verdadera fuerza es la
de la sabiduría, cuidado: no charlatanería. Cuando gana la sabi-
duría hay mejores resultados ¿obvio no? 

¿Quién es el mayor líder? El de mayor sabiduría y honor. Hay
algunos que su honor es mayor que su sabiduría estos son presti-
giosos, hasta incluso admirados, pero no son los más consultados
y por consiguiente no son, podría decirse los mayores líderes.
Luego hay algunos sabios, pero no todo es simplemente pensar.

Sí, bien lo has notado Cristian, Sueñosreales está entre los de
mayor honor,  El Anciano entre los de mayor sabiduría y honor.
Los dos peleamos,  aunque quien habla peleó las  batallas  más
bravas. Pero si El Anciano posee una opinión contraria a mí, no
actúo antes de llegar juntos a una misma decisión; porque a pe-
sar de que soy sabio, El Anciano lo es más, y muchas veces me
di cuenta gracias a él que estaba equivocado, o mis decisiones no
eran tan buenas como las suyas. Una vez discutimos sabiamente
algo así como poco más de un año entero de ustedes, sobre un
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tema muy importante en que no estábamos de acuerdo, largas
horas cada día y noche, pero al fin me di cuenta que era mejor la
decisión de El Anciano que la mía. Decisión muy difícil por cier-
to. Algún día espero poderles contar esa larga historia… Sepan
entonces: más importante que la fuerza es la sabiduría, y sin em-
bargo no hay que descuidar el cultivar la fuerza —Dice Sueños-
reales.

—Gracias —dice  El Anciano y continúa relatando historias
—:  Hay un mundo lejano donde todos viven en bosques, bos-
ques con millares de hermosas distintas flores… son personas
muy sabias y precavidas. En un momento decidieron no avanzar
más en su ciencia, sepultaron armas y cuidan ahora el bosque,
este es más valioso como dicen ustedes, “que el oro” para ellos.
Poseen distintas creencias, se respetan y fue su respeto lo que
los llevó a feliz final, pues ahora todos en aquel mundo, viven
felices. Aprendan: El respeto.

Otro lugar hay, en donde aún pelean con espadas; muy pare-
cido a vuestro mundo hace años. Pero tanto pelean, que sólo
resplandece su carencia: La paz. Y así continúan desde que he
sabido de ellos, y es curioso no les interesa la mayoría de los
adelantos tecnológicos que hacen que las civilizaciones se mo-
dernicen, ni para pelear.

Uno de mis preferidos es la esfera de agua, sólo hay roca y
arena en el centro, pero allí hay una gran ciudad. Aprendieron a
aceptar la existencia de un sol, por sentir su calor apenas per-
ceptible ¡Y nunca lo vieron! Pues viven los seres en una ciudad
submarina, tal vez hundida hace muchos años. Aparentemente,
es el resto de antiguo mundo, o colonia olvidada. El agua conti-
nuamente hierve en la superficie y notaron pequeña tibieza en lo
alto de su cúpula transparente. Aprendan: A observar aun sin
ver, con el razonamiento. 

Hay un mundo donde pelean muchos señores  del  olvido y
guardianes. Más que entre sí,  con lo que ahí hay. Un mundo
lleno de puertas donde estas no se destruyen. Esa esfera es muy
rara, algunos dicen allí comenzó todo. Allí, se buscan objetos,
reina en esa esfera el caos, juntándose, criaturas de mundos dis-
tintos. Sólo van por propia voluntad los fuertes y nunca solos,

177



Javier R. Cinacchi

pues hay muchos peligros… Esto se los digo, porque deben sa-
berlo. Por si acaso alguno apareciera ahí… En general nadie
ahí busca la muerte de otro, solo sobrevivir y cumplir su misión
si es que no apareció allí por perderse.

—En general,  las  puertas no dejan pasar  seres  demasiados
ajenos al  lugar  donde desean ir  —Interrumpe Sueñosreales—.
Es muy importante poseer un  objeto especial, para no terminar
perdido. Donde generalmente van muchos al atravesar las puer-
tas sin objetos especiales, es a aquel mundo, el mundo del caos.
También van allí algunos que iban a algún lugar donde una puer-
ta ha sido destruida y no pueden llegar. Y puede llegar a ocurrir
que alguien con igual poder atraiga a la puerta de la esfera don-
de se encuentra, a otro de igual poder, que tenía claro su rumbo.
Esto es un problema si ocurre en el mundo del caos, ser atraído
allí solo porque otro guardían semejante esté allí...

—Así es —dice  El Anciano—, igualmente algunos  guardia-
nes como ser Sueñosreales y yo, podemos comunicarnos con la
inteligencia de las  puertas, para marcar un final de recorrido al
viajero.

—Veía aves de fuego en mi mundo y aquí no veo ninguna  —
dice Marcos.

—Aquello que así llamas —dice  El Anciano—, se sospecha
son antiguos guardianes, no están de ningún bando, aunque pro-
tegen. Y al hacerlo nos agradan. Parece ser vienen de una esfera
muy próxima a una gran estrella, donde no se puede llegar. Via-
jan sin usar las  puertas, atraídos a lugares hostiles cuando una
puerta es destruida o va a serlo. En ocasiones, suelen estar cerca
de los objetos especiales. Suelen proteger a los novatos como us-
tedes, si les notan corazón inclinado al bien, de aquellos que de-
sean el olvido  u de otros seres que quieran destruir. Si no son
personas de bien, pueden consumirlos en llamas si pueden, que-
dándose cerca de los objetos especiales. Aparecen, desaparecen,
a  veces no intervienen… Son seres inteligentes y misteriosos,
con los cuales actualmente, que sepa, ningún guardián puede co-
municarse en diálogo con ellos. En la esfera donde les dije hay
caos, hay muchos de esos seres. Sospecho, han perdido a través
de los tiempos su facultad de comunicarse, incluso sus vidas…
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Aunque viven, creemos reaccionan como máquinas programa-
das, las cuales realizan ecuaciones lógicas en sus mentes, siendo
esa su inteligencia, hacen a veces más mal que bien. Hasta inclu-
so son inseparables los jinetes de las aves. Se acercan o se alejan,
incendiando o no… Sí, confunden… Luego no sabemos, cómo
es que saben tanto, por ejemplo eso de proteger a los novatos.
Eso nos llevó a pensar a algunos, que por sobre los guardianes,
hay  guardianes. O incluso que tanto los del olvido como noso-
tros, somos seleccionados. Más aún, de esos seres se duda mu-
cho hasta cómo se trasladan, la mayoría supone, que se pueden
mover mediante otra dimensión. Pero le repito no los entende-
mos, tal vez viajan por el espacio, hechos luz o energía, y queda-
ron así luego de eso. No se sabe, pero por las puertas no pasan.

De  esta  forma  hablaron,  extendiendo  lo  dicho,  como  una
hora, hasta que  Él Anciano comenzó a finalizar el dialogo. Di-
ciendo:

—A esta  esfera solemos venir a reunirnos, enseñar, y a des-
cansar, pues aquí estamos seguros, en paz. Ahora deberán apren-
der un poco por si mismos, pues si les enseñáramos lo más sen-
cillo, únicamente les quedará lo complejo para continuar con su
comienzo. Mejor será aprendan a aprender solos de lo fácil a lo
difícil. La vida es hermosa, y la emoción de vivirla, y descubrir
también.

Pero antes, hubo muchas preguntas de los jóvenes y respues-
tas que no respondió ni El Anciano ni Sueñosreales. En realidad
respondían mucho de formas tales como: “Eso lo sabrán a su de-
bido tiempo”;  “Aquello lo  deben decidir  ustedes”;  “Cualquier
duda importante, ya les enseñaremos cómo comunicarse”; “Por
ahora les aconsejo intenten no involucrarse en cosas importantes
o que les resulten raras”; “Contemplen mucho para adquirir sabi-
duría”. 

—Ustedes deben también marcharse —dijo El Anciano antes
de saludar para irse—, algunos ni siquiera saben lo que son ca-
paces de hacer. A partir de ahora, por su bien y el de indefensos,
no deberán nunca enojarse, e intenten no dañar a alguien o algo.
Es un misterio… pero un segundo es casi nada de tiempo, y a su
vez puede estar en un segundo decisiones enteras, destinos que
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marcarán siglos, milenios, o aún más. No estén ansiosos ni apre-
surados. Y tampoco pierdan el tiempo. Si no saben qué hacer no
hagan nada salvo aprender y reflexionar.

Y esto fue lo último que dijo, para saludar y retirarse:
“No  estén  ansiosos  ni  apresurados.  Y tampoco  pierdan  el

tiempo.”
Abbila  ese  mismo día  también  fue  guardiana.  Estaba  muy

emocionada, Sueñosreales suspendió el collar cambiante de co-
lor en el aire, se volvió en su parte posterior como de pequeños
diamantes y le dio un pinchacito a Abbila, al rato de tenerlo en
su cuello. Sueñosreales dijo:

—Ya descubrirá sola que facultades le dará. Estos objetos su-
man o restan pequeños cambios genéticos en los guardianes, y al
poco tiempo le acrecientan habilidades. Poco podemos decir o
enseñar al respecto. Salvo… transmitir experiencia el que posea
las mismas habilidades, y recomendar una y otra vez, hagan lo
correcto y no actúen apresuradamente. 

 —¿Entonces a mí podrás enseñarme? —Le dijo Noemí, pre-
sente como el resto mientras le hablaba a Abbila. A lo cual Sue-
ñosreales asintió no muy entusiasmado. Al poco tiempo, horas,
de estar ambos aparentemente en silencio sentados uno delante
de otro, Noemí les contó a sus compañeros:

—Me enseñó muchas cosas, lo más impactante es la irreali-
dad del tiempo, pues en un rato, en nuestras mentes, estuvimos
muchos días, incluso no sé si hasta un mes. Estoy segura que
mientras pasaban acá horas, yo vivía días. Me dio muchos con-
sejos, de los cuales ya les contaré. Me enseñó realmente mucho,
incluso me mostró algunos de sus recuerdos. ¡Es re lindo!

Regresaron nuevamente los de túnicas blancas con alimentos
y bebidas, Abbila ya no estaba, se despidió contenta, no sin rati-
ficar su promesa realizada a Marcos, pidiéndole disculpas a Mó-
nica por su atrevimiento.

De esta forma pasó otra noche. Al día siguiente regresarían,
pues  verdaderamente  se  habían  demorado  mucho.  Se  pidió  a
Marcos diga las últimas palabras del día, se puso de pie, de es-
paldas a la fogata en el medio de la aldea, dijo:

—Espero  estemos  bien.  Actuemos  bien,  y  así  continuemos
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siempre. Por favor, cada pequeño problema  hablémoslo; así no
se hace peor. Estoy seguro hicimos bien en atravesar la puerta, y
no nos arrepentiremos.

David, en aquel mundo distante, elevó una corta oración, para
que así fuera. Cristian unos versos, y cada uno se marchó a des-
cansar o meditar en silencio. 

Al emerger la claridad de la estrella más cercana que alumbra
allí, se volverían a reunir para marchar atravesando la puerta a la
Tierra,  ante  la  llegada  al  campamento  de Sueñosreales,  quien
controlaría no terminen en cualquier lado.
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13
DE REGRESO

Al amanecer,  el  grupo va a regresar atravesando  la puerta,
acompaña hasta esta Sueñosreales. Con considerable silencio se
recorre el  camino de regreso. Se descubre en Sueñosreales un
cambio de ánimo, se lo nota enojado y no dice el motivo.

Sueñosreales  saluda  ¡dando un abrazo a  cada uno!  Actitud
que sorprende, porque él suele saludar siempre con una leve re-
verencia, o levantando una mano a metros de distancia.

Marcos está por atravesar la puerta cuando Cristian dice:
—Esperen un momento ¿Sueñosreales, hay algo que te preo-

cupe?
—El ser Sueñosreales —responde.
A lo cual todos se quedan mirando. 
Marcos sabe que Sueñosreales escucha los pensamientos, tal

es así que comienza a hablar sin pensar, o mejor dicho hablando
lo que piensa en el mismo momento en que lo piensa, cosa que a
veces hace, y en general es un error.

—¿Cómo podemos confiar en ti? —dice Marcos.
—La verdad, me da igual confíen en mí o no —dice Sueños-

reales.
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—Es mentira —afirma Noemí y le dirige una sonrisa, Sueño-

sreales respira profundamente y hace un gesto de fastidio.
—No cruzaremos la puerta hasta que te alejes —dice Marcos.
—Justamente vine, para que no se pierdan y vuelvan seguros

—dice Sueñosreales, dándose cuenta de que todos dudan de él,
lo cual le molesta en gran manera, porque tienen razón.

—¿Qué opinas de la mentira y la amistad? —le pregunta Ma-
teos.

—¡Ja! ¿Ahora debo darles explicaciones a ustedes? Se nota
que son humanos… —dice Sueñosreales.

—Se te nota estás aquí, con nosotros, sin quererlo —dice Car-
la.

—No dispongo ahora de tiempo para charlas, deseo irme a
arreglar  unos asuntos… —dice Sueñosreales.  Hace una pausa
pensativo y continua:— Saben, tengo honor y no miento ni omi-
to. Pero esto tal vez me cueste perder la confianza de otros en
mí. ¿Contradictorio no? 

—Indudablemente —dice Marcos.
—Quedamos no les diga nada antes de atravesar la  puerta.

Acá recién empieza todo, están en el principio de su historia —
dice Sueñosreales.

Observa al grupo que lo mira con miedo. Sueñosreales vuelve
a hacer una pausa y continúa diciendo:

—Por ello estoy molesto, porque luego de un debate que duró
toda la noche, llegamos los guardianes que intervenimos en mu-
cho para que ustedes lo sean. A la decisión que no me gustó, de
que los haga ir a mundos lejanos en pequeños grupos, apenas
cuidándolos algunos guardianes de a ratos. La verdad que en es-
tos tiempos la situación es complicada. Hay muchas cuestiones
para estar atento…

—¿Por qué? —pregunta Marcos preocupado.
—Muchos motivos distintos con movimientos de civilizacio-

nes y líderes, líderes que no son precisamente  guardianes  y en
algunos casos cuesta saber si son con buenas o malas intencio-
nes, o en qué terminarán. Además los del olvido, a los cuales
siempre les tengo desconfianza. Y con respecto a ustedes, ocurre,
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son nuevos guardianes, y juntos los diecinueve son muy fuertes.
Parecería que los  objetos especiales  actuaron como si pensaran
estar siempre juntos… extraño… pero también teníamos la espe-
ranza de así fuera... En fin, no hay tiempo ya… El problema es
no podemos enseñarles, porque tenemos otras cosas que hacer,
además  enseñarles  a  ser  guardianes un poco va  en  contra  de
nuestros principios... si hacen las cosas bien, estarán bien. Hasta
ahora vienen haciendo las cosas muy bien, tanto que hemos ve-
nido los dos más importantes a su encuentro, esto dará que ha-
blar en  la comunidad, y siempre acompañará a sus nombres…

—¿Nos temen? —pregunta Sonia.
—No, no; no es eso —dice Sueñosreales—. Deseamos ver

como actúan no estando juntos, porque juntos le sería fácil, y tal
vez no sean tal cual son. En realidad, muchas veces no estarán
diecinueve  guardianes enfrentando  problemas,  sino  sólo  uno,
dos o pocos de vosotros, lamento decirles… pero eso es lo que
suele ocurrir. Aunque tal vez si estén todos juntos en un futuro,
eso resta por verse, depende de los destinos. Sean sus actos bue-
nos siempre.

—Comprendo, siguen las pruebas —dice Marcos.
—En parte sí, en parte sería bueno ayudaran un poco al tiem-

po de que crecen en sabiduría. Igualmente créanme, lo disfruta-
rán si saben hacer las cosas bien; pues irán a lugares acordes y
extremadamente hermosos para cada uno de ustedes. No será lar-
go tiempo y aprenderán. Ustedes, vuestros nombres no dudo ten-
drán fama, pero, intentemos sean merecedores de ella, realicen
actos dignos. Comprendan… Aprenderán más incluso separados
que todos juntos.

—Además esa  puerta por la cual vinimos —dice Mónica—,
corre más peligro por nosotros que por otros, pues si hablamos
de ella…

—Así es, de todas estas cuestiones estuvimos debatiendo. Son
muy nuevos. Además deseamos a su regreso enseñarles  El An-
ciano principalmente, y yo, sobre el comportamiento que tuvie-
ran frente a situaciones y entre ustedes, al verse en mundos dis-
tintos. Es así como se acostumbra enseñar entre nosotros… No
hay un “colegio de guardianes”. Mi tarea, será observarlos en
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largos sueños míos, para lo cual quedaré en esta esfera. Hablaré
con ustedes de ser muy necesario, si estuvieran por cometer, en
mi opinión, un grave error. Se supone no debían saberlo, pero se
lo tanto que se preocupan. El problema es, no puedo estar pen-
diente de los diecinueve al mismo tiempo y todo lo que les pasa
al detalle alrededor, pero sinceramente, confió, harán las cosas
bien. —Dijo Sueñosreales, y dirigió una cálida sonrisa, dando a
entender que hasta ahí había llegado la conversación.

Algunos estaban a punto de llorar. Estaba claro, la respuesta a
“¿no volveremos a nuestros hogares?” en cada uno, y para peor
separados. Marcos tomó de la mano a Mónica, no deja de mur-
murar:

—“Por favor no nos separes… Con ella… quiero estar con
ella… Te pido sólo eso…”

Da un paso hacia la puerta, escuchando su corazón que le gri-
ta que no lo haga,  le suelta la mano a Mónica, y en silencio se
desvenase al avanzar como atravesando la puerta.

 Rápidamente uno a uno atravesó la puerta. El último en pa-
sar fue Miguel, pues quiso decir antes de pasar por ella, aunque
sabía le convenía callar:

—Desconfío, hasta no me demuestren lo contrario, de ustedes
dos. Pero muchas opciones no tenemos.

Y también atravesó la  puerta. Sueñosreales estaba profunda-
mente concentrado y nada respondió. 

Luego, a los minutos, vino El Anciano. Quedándose también
en silencio al lado de Sueñosreales hasta que este pensativo dijo:

—Ya están bien encaminados todos. ¡Ja! Deseo ver la cara de
Marcos y su novia cuando los reciban el Rey que antes vieron,
con caballeros levantando espadas, y a lo lejos el sonido de los
cantos… No hubieran dudado ni un segundo en ir. Marcos se hu-
biera lanzado de cabeza si supiera. Allá los espera toda una aven-
tura en la cual suponemos triunfarán, y a los otros… Espero es-
tén  todos bien.

 —Si así es. Lamento haber influido tanto para que tomaras la
decisión de separarlos sin decirles nada. No importa lo hayas he-
cho así. Es más, me alegro no hayas mentido; nunca pretendió
alguien lo hicieras, ni se duda que eres el de mayor honor. Es di-
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fícil guardarles secretos a estos chicos. Yo también les hubiera
dicho la verdad, parece tienden a descubrirla solos, poseen algo
en especial, especialmente juntos. Sí… estarán bien, aprendien-
do, sacando confianza de sí mismos, y disfrutando de conocer le-
janos mundos, aunque ahora estén apenados. Te lo repito… al
volver a estar juntos, relatándose sus historias, habrán aprove-
chado más al mismo tiempo. Aprendido así cada uno por dieci-
nueve.

—¡Ja! No lo dudo. Hazme un favor… que Abbila le deje jun-
to con otro  guardían, algún presente en forma de señal de que
están bien, en cada uno de los hogares de los chicos. Pensé en
una piedra que brilla de noche… una lágrima de luz y unas mo-
nedas de oro… a los humanos siempre les gustan. Escuché dije-
ron una media mentira de que habían encontrado algo. Así saben
que están bien. Ya sabe… son humanos se preocupan mucho por
lo que piensan los demás y en la ausencia —Dijo Sueñosreales, a
lo cual El Anciano asintió y dijo:

 —Será hecho, pero le está hagarrando mucho cariño a este
grupo, cuidado. Recuerde que para los guardianes no existe fa-
milia, sino hermanos de lucha. Cualquier cosa que le ocurra no
dude hablarla con su mejor amigo. —Apoya El Anciano la mano
en el hombre de Sueñosreales, y se aleja sin esperar respuesta al-
guna.

Sueñosreales dirige una mirada hacia las estrellas, sabiendo
que están, aun sin verlas de día. Dice antes de alejarse, unos ver-
sos a fuerte voz—:

Allí van los que quieren hacer algo distinto,
a cumplir sus deseos, en lejanos lugares.
Cosas nuevas rodearán y tomarán decisiones
avanzando siempre con paso recto.

Aprenderán, dejando…
¡Seguramente! huellas de bien. 
Siendo al poco tiempo, 
conocedores de antiguos rumbos.
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No lo dudo; saldrán victoriosos, 
son buenos, fuertes vencedores.
¡No dejarán virtudes en olvido!
¡El grupo de los diecinueve jóvenes!

En ningún momento les olvidaré.
Estaré atento, estarán siendo,
ricos por dentro. ¡Éxitos,
y buenos caminos por siempre!
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“El Narrador”

Tengo el vicio de mejorar mi visión de las cosas cada tan-
to, hoy es siete de agosto del dos mil diecinueve en La esfera
de los humanos. Vuelvo a leer lo escrito luego de viajar por
distintos mundos, y teniendo yo mismo que haber vivido dis-
tintas vidas en mi vida. Porque algunos viven distintas vidas
¿Me entiende? La vida de soltero, la de casado, la vida de
Hevy metal, la vida de asesor, la vida de tanguero, la vida de
extranjero, la vida de estudiante, la vida de religioso, la de
fuerte, la de débil, etc. son todas distintas. Muchas vidas ya
he tenido, y por eso soy el narrador, narrando parte de ellas;
de otros, y mía. Y he tenido que entender a los demás, sentir
incluso lo que ellos sienten, de no ser así me sería imposible
narrar la verdad.

Muchas  veces  ante  nosotros,  en  un minuto  o menos  de
tiempo decidimos cómo será el resto de nuestras vidas. ¡Es re
loco y me ha pasado varias veces! Uno tiene una puerta de-
lante, y se pregunta ¿La atravieso? Hay muchos tipos de per-
sonas, los más peligrosos de afectar mucho, son los que pien-
san y tienen firme voluntad. Porque se dan cuenta, presienten,
los grandes cambios que pueden traer el atravesar una puerta.
He aprendido tanto viviendo, y me doy cuenta de que me falta
aún mucho. Una buena novela, un buen poema, está cargado
de experiencia e inspiración. El que busca aprender sin con-
formarse con su estado adquirido, puede superarse hasta ex-
tremos que no había imaginado años antes. Un hombre y una
mujer  juntos  que  sean  extraordinarios;  buenos,  correctos,
fuertes, llenos de virtudes y con el vicio de mejorar ¡Yo no sé
hasta dónde pueden llegar!

Me han traicionado, he sentido que desearon mi muerte, he
sido pobre, y he estado bien en mi economía, he sido rechaza-
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do y despreciado, y he sido buscado y anhelado por triunfar,
he viajando por el universo, encuentro misterios asombrosos
que me generan nuevas preguntas, y aquí, mientras agrego es-
tas palabras me pregunto si todo esto será en vano o no, cuan-
do deje de existir en esta realidad en que escribo. Pero creo
que todo se hace con algún motivo, incluso la respuesta que
daremos de si atravesamos una puerta o no, en realidad está
escrita en nosotros mismos, no sé cuánto tiempo antes de que
suceda, lo que hacemos ya lo hemos decidido, y para decidir
otra cosa aveces hay que cambiar la mente.

Me encantaría que muchos leyeran mis palabras. Para mi,
ahora, es simplemente seguir viviendo y cumplir con lo que
siento mi razón de ser, en este misterioso universo.

Hay muchos que viven siguiendo la moda, satisfaciendo
sus gustos básicos: comida, techo, diversión, sexo… Hay mu-
chos que solo toman mano de lo que se les cruza en su ca-
mino,  y  les  es  casi  imposible  intentar  imponerse  y  buscar
otros. Por ejemplo, no buscan novio más allá del que la vida
les puso frente a frente en el colegio o el trabajo. Pero hay
quienes se apartan a pensar en las posibilidades más allá de lo
básico y lo que tienen delante de sus ojos, y quieren hacer co-
sas distintas y mejorar. Hay mucha gente que ve algo y no lo
entiende, hay algunos que ven lo mismo y comprenden y emi-
ten conocimientos que comparten y transforman civilizacio-
nes enteras. Hay algunos que ya no quieren hacer lo mismo, y
se animan, pese a los peligros, a algo distinto. Algunos, son
motivados a ser distintos, quieran o no quieran. Pero distinto,
no es un simple cambio de gustos, ser distinto es animarse a
cultivar el pensamiento, la mayor fuerza es interna. Si tú eres
una extraordinaria mujer o un extraordinario hombre, inevita-
blemente será notado un día. Todo se aprende, el poder adqui-
rido por cada uno se hace manifiesto. Como aquel que un día
agarró un instrumento musical y componiendo se hizo músi-
ca, esta sigue sonando cientos de años después, afectando. Tal
vez, toda la vida del universo. Mi gran duda es si la música
que el creyó escribía, no había sido conocida, y establecida en
el orden de las cosas, aún antes que él naciera.
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En una novela donde hay guerras destaca el poder de ma-
nejar una fuerza destructora. El grupo de los diecinueve fue
elegido porque siendo buenos podían manejar una fuerza des-
tructora o defensora terrible con sabiduría. Sin perder la fa-
cultad del pensamiento, por ello reproduzco mucho los diálo-
gos de reflexión y algunos sentimientos. Hay otras personas,
que otros narradores han hablado más de ellos, de algunos, su
fuerza es generar belleza, disfrute, vida sin ningún superpo-
der... 

¿De qué sirve tener la fuerza de manejar el fuego que tiene
Marcos, si no se es capaz de poder hacer una belleza digna de
ser cuidada? Otros narradores han contado la asombrosa vida
de alguien, cómo termina una persona frente a una “puerta”,
decidiendo si la atraviesa o no, o enredado en su drama trági-
co. Porque en las buenas narraciones se puede aprender mu-
cho...

Si las manos en una presunta evolución le dieron al hom-
bre  la  facultad  de  ser  mejor  que  el  animal,  los  libros:  La
poesía, la novela, la filosofía; le dan al hombre la capacidad
de ser algo mejor que un simple mortal. Y el ser humano, en
una presunta creación, fueron hechos a semejanza de Dios, y
los gobernantes de su mundo ¡Cuánto aun les falta aprender!
Pasando milenios no dejan de ser bebés. Es más lo que des-
trozan que lo que bien cuidan. Y sin embargo tienen el poder
necesario para cambiar, el que quiera.

Aveces  siento  conmoverse  los  átomos  de  mi  alrededor
cuando narro. Tenemos la capacidad de hacer tantas cosas to-
dos… y nos conformamos con tan poco… Sí, es cierto, algu-
nas puertas te llevan la vida, a una pesadilla difícil de salir,
como cuando yo me equivoqué en mi juventud estudiando lo
oculto. Y algunos con grandes capacidades, aveces descarria-
dos crean horrores. Pese, al final, en el universo, el orden, la
belleza, la vida, se impone. El universo es belleza.

Cuanto uno más vive se da cuenta que la fantasía no exis-
te, casi todo puede ser posible, y todo es relativo. La primera
vez que escuché, antes de mi primer puerta que alguien podía
crear fuego de la nada, me resultó algo increíble… Y sin em-
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bargo después no lo fue. Y seres extraños ¡Cuántos ya he vis-
to! Mi ex por ejemplo, fue el primero… se volvió algo inen-
tendible para mi y sin necesidad de recorrer el universo...

Yo cada vez que hago algo, además de analizarlo correcto,
lo tengo que sentir mi destino, sino no lo hago, ya desde mi
primer novia, enserio ¡Qué hermoso que es una buena pareja!
A mi primer novia la sentí mi destino, y realmente cada novia
que tuve fue muy importante, y parte de mi destino, como una
puerta relevante a atravesar. Aunque a veces se vuelve algo
increíblemente distinto a lo que se esperaba...  Agradezco a
cada una de ellas, y a cada actividad laboral, de esos que sentí
mi destino ¡Por que lo fueron! ¿Si soy feliz? No lo sé, aveces
pienso que sí y otras que no, vivo entretenido en mis tareas, y
la felicidad estoy aprendiendo a que esté dentro de mi.

Para un hombre básico, lo más hermoso y la felicidad, le
es tener una hermosa y buena mujer con lo básico resuelto, y
algún gusto monetario de vez en cuando ¡uff! ¡Qué disfrute!
Pero para el hombre inquieto que piensa y no se conforma
con eso, para ese carácter forjado por caminos, puertas, y gol-
pes; la felicidad pasa por más, por tener una vida plena de de-
sarrollo  y exploración,  de ampliación,  de conquista  de uno
mismo y mejorar el entorno (además de lo otro), es a lo que
se ha acostumbrado. Aquí me la paso horas narrando con gus-
to esta Crónica, mirando los detalles del arte de unir palabras,
viviendo las vidas de cada uno, impulsado por mi destino en
este laberinto.

Esta  obra  que  tienes  ante  ti,  es  algo  importante  en  mi
vida… Volví a la costanera… años después ¡Qué cambiada
que está! Y otros lugares, la tecnología… Muchas cosas cam-
bian. En especial, cuando vuelves solo, notas todo tan cam-
biado...

Bueno ¿Qué edad tienes? Ten cuidado… cuida tu corazón
y  tu  mente.  Desarrollarte,  cuánto  más  joven  comienzas  a
preocuparte por tu desarrollo,  mejor potencial  tienes luego,
pero siempre hay esperanza, siempre. Hay que desarrollar la
mente analítica y la  emocional,  sumar conocimiento,  expe-
riencia y datos. Y sanar bien las heridas de la guerra del vivir.
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Aunque es todo tan misterioso…
 Me doy cuenta, en la historia de la vida, que supongo es

escrita por Dios, aveces somos actores secundarios en la his-
toria principal de otro, y era necesario que lleguemos a un de-
terminado punto, en un determinado instante preciso, porque
sino, ese tal, no iba a poder concretar su historia, su razón de
ser. Eso me lleva a pensar de qué tan libre en realidad somos,
pero no es el punto aquí ese. Sino el de la primer puerta, que
uno llegue a su primer puerta y de que uno no olvide vivir. La
primer puerta… Allí donde a uno se le desarrolla su habili-
dad, y se adentra en un mundo distinto del que antes se esta-
ba, bueno, siempre similitudes hay, pero al mismo tiempo es
distinto también, representando un gran cambio. 

Y para llegar a la primer puerta, hay que decidir, pensar,
dejar de seguir por simple inercia o miedo a la mayoría, o a
los estados previos. Y las cosas se van dando, algunas obvio
no como se las esperaba, y no todo siempre es bueno. Algu-
nos siguen a la mayoría, pese a que esta camine a su perdi-
ción. Siempre hay más chance pensando, meditando en el ca-
mino, decidiendo…

Resalté ya la importancia de la literatura, ¿sabés? La Bi-
blia es el mejor libro que he leído y estudiado. Es asombroso,
está lleno de revelaciones… Lo importante de la fe por ejem-
plo. Si Mónica y Carla no creían en su idea al principio, en su
encuentro… Hoy no estaría escribiendo esto, mucha fe hubo
en el medio, para llegar a algo bueno ¿Y sabés la que tuve que
aplicar yo para escribir todo esto? Palabra tras palabra, co-
rrección tras corrección. Las palabras pueden cambiar vidas,
es algo que saben los escritores. Cuidado, no todo libro tiene
buenas cosas, algunos libros son puertas al infierno, delirios,
maldades, errores confusos, veneno que busca contaminar la
mente y, o, el corazón...

Me resulta increíble como algunas personas se destruyen,
tú no te destruyas. Siempre hay cosas buenas y cosas malas,
por ejemplo,  ahora podría  estar cumpliendo mi destino ha-
ciendo algo que creo es bueno, pensando y desarrollándome,
o podría estarme emborrachandome en un bar buscando a al-
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guien que se emborrache conmigo. O podría en vez de escri-
bir cosas buenas, ponerme a escribir cosas malas. La vida no
es  sufrimiento,  la  vida es  belleza  en expansión,  intentando
vencer al sufrimiento y la muerte que es el lado opuesto. Po-
dría también estar re cómodo disfrutando la belleza, aveces,
eso ocurre y es motivador, pero también hay que trabajar para
ser dignos de la belleza. Y aveces estamos tan cómodos, que
si algo no nos saca de la comodidad, no mejoramos.

No te confundas, viajar, de por sí solo, no da más sabiduría
que la de alguien conociéndose, y conociendo a los que tiene
al lado, y analizando el universo que lo rodea ¡ni que fuera
poco! Porque algunos viajan mucho pero no ven nunca el in-
terior de las cosas. En primer lugar hay que tener la actitud
del sabio: buscar la verdad, y en segundo lugar encontrarla y
aprehenderla.

Ayer soñé que había un pedazo de helado congelado deba-
jo del hielo, en una escena formada en mi mente -supongo-.
En el fondo de una casa, cubierta de hielo, y en la vida de ese
sueño un caño enterraba para sacar agua, estaba con un grupi-
to de gente. ¿Era esto verdadero? ¡Claro que si! Sino pregún-
tenle a Sueñosreales, sobre la realidad de los sueños. Recuer-
do algunos de ellos… Esto lo digo, por lo relativo de la reali-
dad de las cosas. Incluso aveces al despertar, y sentir algo in-
concluso en un sueño, quiero volver a terminarlo, sin poder
obvio... Una noche, un día, nos besábamos una enamorada y
yo en un sueño, ¿qué tan real era esto? ¡Ay, sí qué no quería
irme de ese sueño! Y cuántos sueños he tenido sintiendo, pen-
sando, viviendo… ¿Qué tan real es cada cosa? Un día al des-
pertar de un sueño muy vivido, en mi cabeza, creo que no
afectado por alguien. Vi con mis ojos algo que flotando caía
lentamente, una sustancia cómo ¿de “sueños”? O tal vez solo
era confusión mía,  o es desconocimiento mio del universo.
Tal vez todos somos un gran sueño. Mi primer pensamiento
recuerdo que fue, de esto que te cuento de la sustancia como
de sueños: “soñé tanto y tan fuerte, que aún quedaron unas
partículas del manto de los sueños flotando y desvaneciéndo-
se mientras despierto”. Fue re loco moví mi mano para tratar
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de atrapar eso que caía.
En la  esfera de los humanos se preguntan algunos si no

son una simulación, en medio de un 2019 después de Cristo;
en la cual ya hay robots trabajando en algunos puestos, y au-
tos comienzan a ser eléctricos, con la mayoría de las personas
teniendo un celular -pequeña computadora personal, que co-
necta a la gran red de Internet, y comunica a la gente-; pero
aún,  desconocen mucho del universo, y cada quien de los que
piensan, piensa a su modo, y los que piensan son muchos me-
nos aún de los que simplemente viven usando lo que algunos
se  molestaron en  pensar.  Y muchos,  realmente  muchos,  se
desconocen a sí mismos, las cosas buenas que son capases de
hacer, o las barreras a resolver tales como miedos que viven
en ellos como fantasmas que los inmovilizan a no atravesar
puertas… La mayoría no sabe ni lo que quiere, en la esfera de
los humanos.

El narrador está actualmente en la segunda parte del relato
de esta historia, dedicándole un tiempo de vez en cuando, y
publicándola de partes mediante ese ser extraño llamado Ja-
vier Ruben Cinacchi, qué tipo tan raro... Esta historia puede
llegar a contener muchas partes, pero depende en parte de ti.

...Sí, algunos hacemos muchas cosas, en medio incluso de
no hacer nada, y algunos nos preguntamos cómo invertimos
nuestro tiempo de la mejor forma; mientras otros, aún no sa-
ben lo básico, que es intentar ser mejor, que: robar, abusar,
engañar, utilizar recursos para beneficio propio de forma ego-
ísta, y/o muchas cosas más que para qué enumerarlas a todas.
Hay incluso políticos que estafan países enteros. En la esfera
de los humanos, obvio. 

Todo se paga igualmente. Y cada uno que es digno, recibe
dignidades. Que tú tengas, éxitos y buenos caminos por siem-
pre. 
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